
UNE BIENNALE DE RIEN 
Notre revue avait annoncé le 
programme de la Biennale de 
Paris à laquelle nous accor-
dions un préjugé très favora-
ble. Après l’avoir visitée, no-
tre directeur exprime son 
point de vue avec la passion 
de la vérité qui le caractérise. 
Il faut savoir que André Pari-
naud ne se considère pas 
comme un critique d’art pro-
fessionnel, mais un journa-

liste. Il recuse en effet l’inté-
rêt du professionalisme en ce 
domaine et considère au 
contraire la schlérose et l’affé-
terie qui caractérisent une 
bonne part du geste artistique 
actuel, a pour cause le rôle des 
« intellectuels de l’art » dont 
le discours, la pensée, l’in-
fluence et la tyrannie sont une 
des Pl aies de l’époque. 
(N.D.L.R.) 

La première impression qui nait de la 
Biennale de Paris, est une désespérance : 
quoi, un tel rassemblement d’œuvres et de 
créateurs et aucun étonnement ! des trucs, 
au niveau du clin d'œil, de la blague puérile, 
de la suffisance paranoïaque et de la 
délivrance schizophrénique, des blagues de 
collégiens dont on fait un art de musée ! On 
se prend à penser que l’ensemble reflète sans 
doute l’air de l’époque, fait d’incohérence et 
d’absurde, de refus et de provocation... il 
faut un peu de temps pour comprendre les 
motifs de cette navrante impression d’échec. 
La cause essentielle est dans le système 
lui-même ! On commence par rassembler ces 
spécimens informes qu’on appelle des criti-
ques d’art et dont on pourrait donner cette 
définition approchée : intellectuel-artiste, de 
seconde zone, qui justifie sa méconnaissance 
des sujets dont il traite, en inventant un faux 
langage technocratique, hasardeux - un 
langage qui se veut « artiste » - faute de 
pouvoir créer. Ce concept n ’est pas seulement 

ironique, il est l ’expression d ’une réalité qu 'il 
ne faut pas méconnaître. 
Le critique d’art, petit technocrate, explora-
teur des no man’s land, rêve de découvrir 
le Van Gogh inconnu, pauvre et persécuté, 
dont il sera le Sancho Pansa. Ce 
« complexe de Van Gogh » est la 
motivation du critique. Il recherchera le rare, 
le ténu, l’informe, et passera au tamis tout 
le grain, ne retenant que l’ivraie par 
principe, le terreau et le fumier, pour 
sélectionner le maudit, le tordu, le pourri et 
le nauséabond, dans l’espoir d’un germe 
rare, d’un brandon qu’il attisera de son 
souffle restanien. (Il y a un Restany qui 
sommeille dans chaque stylo de critique). 

des artistes qui 
n'auraient aucune 
« chance » 
Et c ’est ainsi qu ’avec un ensemble parfait, 
les critiques de 42 pays ont retenu pour cette 

Biennale, les artistes « invisibles » qui, sans 
eux n’auraient eu aucune chance 
d’exister. C’est une logique terrifiante ! 
Mais ne jouons pas sur les mots. Il est bon 
qu une société explore ses frontières pour y 
découvrir le mystérieux et les dons de la 
poésie; il est navrant qu’elle systématise 
l’exploration de la connerie. 
Car je le répète, le système de sélection par 
les critiques, chargés de justifier leur complexe 
d’infériorité en affirmant aux frais du 
contribuable, qu’il existe des damnés de la 
terre qui souffrent de la castration, est 
ridicule - même si on trouve bonne conscience 
en déclarant qu'il j’agil de «talent en 
gestation » et qu ’on se voue à « la défense 
de la jeunesse ». Il n’y a pas de talent ni 
d ’un côté ni de l'autre, et la jeunesse c ’est 
autre chose que ce ramassis de rats morts ! 
Mais je reviens à l ’hérésie : à l'erreur sur 
le fond et au pêché contre l’esprit. L’art 
- pour moi - commence où cesse le 
langage : je veux dire, où les inventions de 

l’irrationnel poétique projettent les vraies 
forces du non-sens, en mariant des forces qui 
n’ont pas de nom. L’artiste est cet être 
déconditionné, pour des raisons génétiques 
ou psychologiques, qui perçoit justement les 
effluves rares de l’époque et exprime ses 
intuitions en formes et couleurs pour cristalli-
ser l’inconnu qu’il tente de faire naître. 
Certes, la sympathie de « l'autre » lui est 
précieuse, puisqu’elle est la preuve de son 
existence, son identification. Mais encore 
s’agit-il de ne pas inverser les données du 
problème. 
J’accuse les critiques de fabriquer par 
personne interposée, l ’art qu ’ils sont incapa-
bles de créer eux-mêmes, et d’avoir ainsi 

façonné l’instrument - avec cette Biennale 
notamment et les medias et pour une part 
les galeries - qui leur permet d'exercer une 
tyrannie instigatrice du «pouvoir artisti-
que». Depuis 20 ans, l’appareil critique 
fabrique ainsi un art de musée, mobilisant 
le système au profit d’une pensée et d’une 

esthétique à leur niveau, dont il laisse croire 
qu’elle est le fruit de la société. 
Ils ont même dénaturé le principe du musée, 
au point que ce lieu qui devait conserver est 
devenu - quel paradoxe - le laboratoire de 
la création - de la fausse création et qui 
enregistre ce qu’il produit ! Il est temps 
de revenir à la séparation démocratique des 
pouvoirs si l’on ne veut pas instaurer le 
régime fasciste de l ’art ! La collusion techno-
cratique des inspecteurs des finances et des 
ingénieurs des ponts qu ’on dénonce souvent, 
n’est rien, comparée à la connivence de 
mafiosi entre les conservateurs de musées et 
les critiques d’art ! Ils tiennent le haut du 
pavé du financement, de l’appareil, des 
médias, des galeries, et imposent un manda-
rinat qui asphyxie la réalité artistique 
d’aujourd’hui. Ajoutons que le comble est 
atteint quand on sait que le système 
marchand récupère l’ensemble avec une 
habilité bien préparée et que les purs esprits 
qui régnent sur le faux langage poétique de 
la critique d’art, sont souvent d’excellents 
hommes d’affaires et des managers de taille. 
On le comprend bien, tout le système favorise 
une véritable « Bourse des Arts » et « la 
culture du déchet », est une entreprise de 
récupération de premier ordre. 
Je crois que cette année le comble est atteint. 
Qu ’il faille « rivaliser avec les foires interna-
tionales d’art et autres Kunstmark », certes. 
Après tout, le commerce français doit faire 
feu de tout bois. A chacun sa FIAC, mais 
qu ’on baptise cette manifestation en utilisant 
l’alibi de l’art. Je dis non ! Et je ne suis 
pas le seul. 
Elevé à la hauteur d ’une institution, un art 
sous vide, fabriqué par des spécialistes de 
l'artifice, hors la vie, qui pollue l ’esprit même 

de la recherche vivamte, exalte le négatif, 
c’est distribuer les verges pour se faire 
fouetter. 

un pouvoir 
discrétionnaire à 
des demi-soldes 
C’est la logique du système qui est aberrente 
je le répète. On ne confie pas un pouvoir 
discrétionnaire de choix de valeurs à des 
demi-soldes de l’esprit, qui en classe de 
philosophie seraient recalées, et qui sont 
chargées de définir ce qui comptera de-
main. Ils conçoivent nécessairement un 
monde à leur image et par l’élan du 
système, créent ainsi un appel d’un certain 
genre. Ce faux art de Biennale est institué 
par la Biennale elle-même ! Et avec la 
meilleure honnêteté du monde, un critique 
d ’art pris en main par le système même, doit 


