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'AVANT-GARDE n'est plus
L le fait de quelques-uns.

Ses acteurs sont plus nom-
breux que jamais, Un tour aux
deux Musées d'art moderne de
l'avenue du Président-Wilson, qui
offrent leurs salles a la Biennale
de Paris, et au palais OMijera
(repeint & neuf), qui regolt l'art
actuel du Festival d'automne,
achéve de nous convaincre de
cette nouvelle inflation.

En l'occurrence, l'exemple des
Etats-Unis préfigure toujours des
situations a wvenir. C'est un peu
ce qui se passe avec l'exposition
du palais Galliera : de jeunes
artistes aussi blen américains
qu'européens — parmi eux deux
Francais, Boltanski et Kirili —
témoignent d'un mouvement qui
a pris naissance & New-York, ou
il & trouvé un terreau fertile.

LA plus qu'aillears,  Toeuvre
d'art est 4 l'image de Ia société et
révéle ses reéalités secrétes. Clest
V'expression de toute une jeunesse

is que peut

bien faire

l'avant-garde ?

qui met en cause le way of life
établi par ses péres. Elle joue au
drop-out, préfére se placer en
dehors. Elle juge. Ni par la déri-
sion dada ni par la subversion du
rire, peut-&tre méme pas par
I'anarchisme. Curieusement, elle
montre une atbitude plus grave.
Elle g'interroge sur ce qu'on ap-
pelle la « qualité de vieyp, qui ne
concernerait pas forcément le
bien-étre matériel. C'est & travers
cette attitude qu'est apparu ce
nouveau type d'eceuvres, illisibles
pour beaucoup. Faites surtout de
matériaux éphéméres, elles s'ex-
priment souvent par des Actions
artistigues, dont il ne reste que
peu de chose aprés la perfor-
mance de ses acteurs : bouts de
ficelles et de papier fragiles, de
pierres trouvées et de bols ra-
massé. Egalement, quelguies mots-
symboles révélateurs de pensées
a4 la maniére du zen extréme-
oriental. Le tout appartient & une
esthétique pauvre,

« Mystéres » du Moyen Age

Au lieu de faire des tableaux
avec leurs émotions et leurs idées,
les artistes ont redécouvert, avec
leurs Acfions, la voie du mimo-
drame et de l'allégorie anticon-
formiste, dont le caractére Intan-
gible empécherait les marchands
de s'en emparer pour en faire
commerce, Une telle attitude s'est
naturellement développée chez leg
artistes gui vivaient dans des com-
munes impécunieuses. Et au fond,
elle était a lorigine destinée a
leur propre consommation, comme
des moments de ferveur collective,
religieuse presque. Les Action-
nistes n'ont pas tardé a sortir de
leurs ghettos pour aller se produire

autour des églises, dans les han-
gars, temporairement aménagés,
dans des galeries pauvres de Soho,
le nouveau quartier artistique
new-yorkals. Et & produire, en
gulse d'ceuvres d'art, des specta-
cles, en quelque sorte des mysté-
res de la vie quotidienne oii, pour
guelques dollars, on vient le sa-
medi soir assister a d'étranges
rituels, & des exorcismes. Nulle
tentative de clarification. Il ne
s'agit pas d'action «syndicaliste »,
mals, au contraire, d'une compli-
cité avec le mystére, Le transport
tout pur, C'est une conduite reli-
gleuse, mais sans dieu, sans
église. Et dans la pauvreté. Pour

certains, cette attitude, dont on

trouve la résonance dans les
mouvements mystiques qui em-
portent une part de la jeunesse
américaine, viendrait du vieux
fond calviniste américain. 11
trouve une illustration littérale
dans le tribunal de Morris ; es-
pace de terre, lit de plomb, chaise
et table monacales de laccusé et
de l'accusateur.

8i, icl, les mots jouent un rble
important avec les formes, c'est
que cette génération d'artistes est
passée par l'université, Mais
beaucoup n'entrent pas dans la
normalité des structures économi-
ques et vivent en dehors et
dans des communautés. D'autres
s'orientent vers I'enseignement.
Mais ils sont trop nombreux.
Trop dintellectuels ne parvien-
nent pas & trouver leur voie. Ce
sont, comme dit un marchand
new-yorkais qui les connait bien,
des « victimes biologigues ,». En
fait, beaucoup refusent d'entrer
dans le systéme : fils de riches
qui ne veulent pas de la richesse
de leur pere.

Cet ‘art est une expression de
Ia crise de civilisation que traver-
gent les Etats-Unis et avec eux
les sociétés industrielles riches, car
les pays pauvres n'ont pas comme
on dit, d’art d'avant-garde. Il va
de pair avec la fureur des blue-
jeans, la tentation des communes,
le pidge de la drogue. Avec toute
une tendance dune société qui
rejette les cadres de la culture
traditionnelle.

Du coté de l'inspiration artisti-
que, beaucoup descendent en
droite ligne de Marcel Duchamp,
artiste intellectuel qui avait un
beau jour décidé de cesser de
peindre pour investir d'une qua-

lité artistique des objets quoti-
diens achetés dans les grands ma-
gasins : porte-bouteilles, roue de
bicyclette et méme urinoir., Et a
passé le restant de sa vie.. A
mieux vivre, s'adonnant a ses
seules passions : le jeu d'échecs
et les voyages en compagnie de
jolies femmes. Pour certains la
plus belle ceuvre de Marcel Du-
champ a été... sa vie.

C'est un peu ce que fait cette
génération d'avant-gardistes. Ils
veulent étre. Et leurs actions se
confondent avec leurs attitudes.
D'oli cette spiritualisation inat-
tendue et cette inflation du mot
création qu'ignorajent les An-

ciens, Ainsi le rituel du pain
levé, primitif, biblique presque.
qui montre ses acteurs autour
d'un pain, enveloppés de clair-
obscur. Ou bien le film de |'Ita-
lien Acconei et les étranges
attouchements auxquels {1 se
Hyvre. pendant que le filme une
caméra, Et le numéro des duet-
tistes Gilbert et George, dont on
expose un monumental dessin
réaliste & Galliera. Dans leur
galerie new-yorkaise, montés sur
un podium, ils chantent mécani-
quement la méme chanson, pen-
dant toute la journée, le visage
passé 4 la peinture, Et finissent
par faire s'interroger les visiteurs
venus volir leurs dessins.

Les

retombées

C'est ce mot de Brague :
« L'art est fait pour troubler »,
qui est le mot d'ordre de cetie
avant-garde. Troubler, choqguer,
faire sortir les gens de leurs
gongs en posant, le cas échéant.
cruellement des questions. Pour
les marchands, c'est la que rési-
dent la teneur artistique de ces
travaux et la frontiére entre
« enfantillage régressif » et
« ecréation » &« On ne se pose
pas la question de savoir si c’est
de Uart ou pas. Mails on Se
demande st le choc passe.»

Car les marchands sont tou-
jours la. Is aident financiére-
ment les artistes & monter leurs
spectacles, parient sur leur réus-
site. Ces Actions ont toujours
des retombées. I en reste tou-
jours quelques bribes. De tels
films, I'artiste tire des photos.
Il y inserit des mots-symboles gui
en évoquent la réalité. Il en fait
des compositions. Dans un cer-

tain sens, l'artiste se fait l'his-
toriographe de son ceuvre. Il
procéde a I'« archéologie » de
son savoir. Lorsque ces refom-
bées prennent une forme, elles
sont les « ceuvres d'art ». « C'est
vendable », dit le marchand.

Parmi celles que nous voyons a
Galliera et a4 la Biennale, beau-
coup font partie de ces retom-
bées De la leur étrangeté. Un
tableau commence par étre une
toile blanche et finit par faire
une peinture. Ces ceuvres ne
sont que des témoignages d'ac-
tions passées et impliquent la
connaissance de leurs processus
de production, Car, lei, l'ceuvre
vient en seconde place. C'est le
comportement de l'artiste qui est
I'essentiel

Les expositions de la Biennale
et de Galliera lillustrent bien :
ces ceuvres ne sont pas faites
pour décorer les salons : « Nous
ne cherchons pas du raffiné,

mais des celvres capables de
provoguer des chocs profonds en
nous » dit un directeur de gale-
rie. C'est un symbole de récusa-
tion, Les collectionneurs de cet
art sont d'une autre espace.
Intellectuels aisés, ils en connais-
sent les arcanes. Ils font partie
du méme « bouillon de culture »,
i l'on peut dire. Ce sont les
habitués de certaines galeries a
New-York, en Italie, en Alle-
magne, & Paris (qui compte trois
pgaleries spécialisées dans cet art
conceptuel Templon, ¥von
Lambert et Sonnabend).

Mais tout cela est
teindre le niveau
tion a

loin d'at-
de consomma-
que des collectionneurs
amateurs d'un art
moins pauvre, comme le pop'art.
Qui donec en sont les autres
consommateurs 7 Les nouveaux
musées qui se construisent aux
Etats-Unis (les plus neufs étant
ceux de Houston, de Washington,
de Fort-Worth. de Corpus-
Christi, de Denver..); musées
sans collection d'art ancien, hors
de prix, que peuvent-ils montrer
sinon l'art du moment ? Le cir-
cuit s'établit naturellement : les
directeurs de musée prospectent
les galeries qui, elles, prospectent
les ateliers des artistes et les
aident, le cas échéant, & accou-
cher de leurs ceuvres.

L'arriére-garde
I'art disparaisse, qu'une avant-
garde outranciére le détruise.
Elle le perturbe, le met en désor-
dre pour rechercher un ordre
neuf que l'on retrouve to6t ou
tard au musée, Le serpent artis-
tiqgue {finit toujours par se
mordre la queue.
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