
des ruines perdues 

Ils construisent des villes, en maquettes. Des villes perdues, des souvenirs 
archéologiques imaginaires, des fouilles anticipées. Cette archéologie de 
l'intemporel place l'oeuvre d'Anne et Patrick Poirier dans une tendance 
contemporaine d'exploration de la mémoire, qui anime aussi bien les arts 
plastiques que la littérature. Par Michel Huth 

Paris. 15e arrondissement. Août 
1981. L'entrée d'un garage et bien-
tôt la lumière blanche du ciel tom-
bée d'une verrière sur des murs 
blancs. Une ancienne usine de 
ferblanterie qui a servi à Wolf 
Vostell pendant son séjour à Paris. 
Des sièges blancs. Ils sont là tous 
les deux, dans leur atelier vide. 
Anne et Patrick Poirier, ensemble, 
jeunes, habillés de noir et blanc. 
Une bibliothèque. Une table en-
combrée de documents, de livres. 
José Luis Borges ; William Butler 
Yeats, « Mémoires » : « Il est même 
possible que les morts précèdent la 
vie » ; Danièle Sallenave ; Lévi-
Strauss ; Lacan ; Marguerite Your-
cenar, « Les mémoires d'Hadrien » : 
« Chaque bâtiment était le plan d'un 
songe ». 
Anne et Patrick Poirier. « Nous 
travaillons à la dernière pièce de la 
« Villa Adriana ». C'est une pièce 
blanche aussi, et qui fonctionne sur 
l'idée de montée. Une pièce qui part 
du sol et qui arrive jusqu'au pla-
fond, qui est très étroite. Elle est 
formée d'un long escalier conte-
nant lui-même d'autres escaliers. 
C'est-à-dire que c'est à la fois une 
montée au dessus du vide et une 
montée infinie, et ça se concrétise 
par une sculpture qui va mesurer 16 
mètres de long. » 
La Villa Adriana que l'empereur 
Hadrien avait fait construire à Tibur 
au deuxième siècle. Fantaisie d'un 
dilettante richissime. Lieu de lu-
mière et d'équilibre. Du marbre, des 
coupoles. Les signes de l'architec-
ture. Tout a commencé à Rome en 
1967, Anne et Patrick Poirier ont 
vingt-cinq ans. Elle, née à Marseille, 
lui à Nantes, ils se sont rencontrés à 
l'Ecole Nationale Supérieure des 
Arts Décoratifs de Paris. Grand Prix 

de Rome de sculpture. Ils sont 
pensionnaires de la Villa Médicis 
pendant trois ans. L'antiquité revue 
et corrigée par l'enseignement des 
Beaux-Arts, ils n'aimaient pas du 
tout. A Rome, tout d'un coup, leur 
regard s'est arrêté. Il a rejoint la 
mémoire. L'œil de la mémoire. Une 
rencontre énigmatique, devenue 
presque organique, viscérale. C'est 
ça qu'il fallait regarder. 
A. et P. P. « Après avoir voyagé 
dans différents pays, on s'est 
aperçu que ce qui nous intéressait 
c'était finalement nos origines, la 
culture, et un regard complètement 
détaché par rapport à l'histoire de 
l'art. Ce qui nous attirait dans cette 
ville où toute l'histoire se présentait 
par strates, bouleversée, mélangée 
et fragmentaire, c'était de recréer 
ce cahot, disons ce cahot de 
mémoire, dans lequel le spectateur 
doit lui-même trouver son che-
min, en lui donnant certaines indi-
cations mais en ne lui livrant pas 

une image définitive, fixée, figée 
et complète. Tout notre travail 
consiste en cela. Des objets ou des 
fragments qui renvoient les uns aux 
autres et qui en eux-mêmes for-
ment peut-être un immense musée 
personnel dans lequel on peut 
inviter les gens à pénétrer, mais où 
les choses peuvent jouer par elles-
mêmes et jouent surtout les unes 
par rapport aux autres. C'est là 
qu'on a commencé à faire les 
empreintes, c'est-à-dire qu'on ne 
fabriquait plus, on empruntait des 
formes ». 
Hérédité ou culture. Dans ce temps 
présent de l'atelier parisien, dans 
cette grande pièce vide et blanche 
de lumière organisée comme un 
décor pour le théâtre de Bob Wil-
son, on fouille le passé, une recher-
che frénétique, passionnée, angois-
sée. Une tentative et une tentation 
de retrouver les traces de vie 
accommodée de rêves qui, para-
doxalement, confondent le passé 

Lost archétypes, détail. Plâtre moulé, 3 m x 3 m x 0,40 m, Harvard, 1980. 
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