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Les expositions, festivals... mettent Kitatsuji cinq ou 
six fois par an à l'épreuve ; il peint alors chaque fois 
deux oeuvres mobilisant trois ou quatre jours 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre; la fabrication 
est une épreuve et son plaisir résidera dans l'évalua-
tion postérieure du progrès effectué sur le chemin de 
la réalisation de son désir : montrer le processus de 
peinture. 
Plaisir non pas dû au tableau-objet mais dû à la dis-
tance qui l'en sépare : l'œuvre est le pôle négatif 
permettant la mesure de l'éloignement présent du 
sujet à l'œuvre. 
Est connue la quête de l'essence de la peinture, quête 
d'une pureté toujours plus fine : par exemple, le long 
parcours en ligne droite de Mondrian toute sa vie 
durant; s'agissant non plus d'essence mais de 
productivité 
— agissant la productivité, l'agitant : travaillant non 
« sur » mais «.par » ou « dans » (mais c'est un lieu vide, 
non encombré d'objets, lieu de pratique et non de 
possession) — 
Kitatsuji pulvérise son travail sur l'éventail des 
pratiques de dessin-peinture-photographie, travail 
fragmentaire, production de flashs photogrammes ou 
instantanés... et non plus linéaire : il n'y a pas dévoi-
lement mais dissémination des pratiques : produc-
tivité. 
Dessin, peinture, photo : noms de matériaux, de 
techniques et aussi de «corps constitués» (la pein-
ture par opposition à la photo...) ; ces corps ici se 
dissolvent, perdent leurs frontières : la nouvelle 
production emprunte à chacun, mélange les genres, 
refuse les spécificités : d'un travail photographique 
Kitatsuji fait « de la peinture » et, on l'admettra « De la 
Peinture ». 
C'est donc aussi un travail d'écriture. 
Levant les barres paradigmatiques, il supprime la 
capacité de classer, sur quoi le sens se fonde, et 
trouble jusqu'à la représentation; le trouble, c'est 
bien le sentiment que nous rencontrons tout au long 
de notre interrogation. 

Le regard posé sur un objet fait de celui-ci un féti-
che : tout investissement dans une œuvre d'art est 
fétichiste (ceci n'est pas une assertion éthique) ; en le 
considérant, l'innommé devient objet c'est-à-dire 
produit clos ; le précieux des travaux de Kitatsuji c'est 
qu'ils sont à la fois objets fétiches et autre chose, 
radicalement autre. 
Chaque «tableau» n'est pas un objet, un morceau 
découpé mais plutôt une collection de petites 
parcelles sœurs les unes des autres ; chaque parcelle 
est sans doute fétiche mais, isolée, Kitatsuji lui refuse 
toute valeur : il pourrait présenter une photo d'une 
photo, le « sujet » (l'autonymie) serait « traité », mais il 
ne le fait pas. 
De plus, les parcelles ne constituent pas une unité, 
quelque chose de clos comme une «composition» : la 
collection, fragmentaire, admettra toujours un 
supplément, dont la place est déjà écritequelquefois ; 
que la collection soit une amorce, une ouverture ou 
qu'elle soit gelée à un moment arbitrairement choisi, 
elle n'en est pas moins ouverte et tendue vers son 
accroissement toujours possible. 
Doublement précieuse, d'abord comme fétiche et, à 
la fois, comme vrai phallus, chaque collection est fruit 
d'une systématique dont je retiendrai trois articu-
lations : la série, le sur-place et l'autonymie, phéno-
mène où une série infinie est incluse dans une 
figure-formule. 
La série des cercles : dessiner un nouveau dessin à 
partir du dessin précédent, poser calque sur calque et 
tracer toujours la même mais aussi différente figure ; 
la série, prélevée sur l'infini qu'elle évoque, esquisse, 
trace, écrit, provoque une levée du sens : le dessin ne 
représente plus mais figure (la figure même du cercle) 
et la série est re-tour infini de cette figure. Le renvoi à 
une figuration précédente identique anime aussi 
mais d'une autre manière le re-traçage du papier 
millimétré, supportée traçagedudessin industriel : il 
n'y a pas à proprement parler un nouveau produit, 
rien n'est tracé grâce au papier de traçage, mais 
seulement re-production, inlassable retraçage de la 
figure vide du papier d'avant le dessin, 
-avant le dessin, encore (déjà) du dessin-
dessiner ce qui sert à dessiner, ce qui n'est pas « le » 
dessin mais son cadre et sa trame (institutionnel-
lement sans valeur) : le sur-place provoque le même 
arrêt du sens que la série : une ouverture sur le vide, 
expérience limite. De la collection plus complexe des 
portraits de Mike Jagger, je neveux présenter qu'une 
des articulations : l'autonymie. 
L'on a reconnu dans ce phénomène ou l'instrument 
de la quête coïncide avec l'objet 
(«je pense que je pense») 
le départ d'un vertige, une figure permettant 
d'échapper à de nombreuses antinomies à la base de 
notre système de pensée : sujet/objet, passif/actif... 
à l'Antinomie elle-même. 
Si une photo possède un référent (la « réalité » photo-
graphiée : « voici la tête de Jagger »), l'autonymie (la 
photo de la photo) n'est plus à la longue que 
l'imbriquation des cadres les uns dans les autres, et 
renvoie le référent à l'infini. 
La référence reste comme articulation, il y a toujours 
photographie, mais sans référent : l'autonymie, en 
prenant comme référent de l'objet l'objet lui-même 
inaugure une métaphysique sans sujet : sans dieu; 
les séries et la collection ne font qu'amplifier encore 
la distance au référent : à l'élimination du centre et 
de la composition correspond la suppression de la 
présence centrale : le Référent suprême (Dieu). 
En guise de conclusion l'on notera la déclaration de 
Kitatsuji : « Le passé ne m'apporte rien, je n'aime ni 
ne déteste le passé : j'y suis indifférent», déclara-
tion paradoxale car comment ne pas songer au Zen ? 

Les premières et les dernières lignes de ce texte proviennent d'un 
interview de Kitatsuji, réalisé à Osaka, en juin dernier, par Daniel 
Treiber. 

Yoshihisa Kitatsuji est né à Osaka en 1949. Il est diplomé de 
l'université Tama Bijyutsu (1 972). En 1970, il a participé au 
Japan Art Festival 


