
lettre de se livrer à des investigations sur des 

questions de métier qu’il associe toujours à des 

problèmes spirituels. Les passages que nous trans-

crivons ci-dessous nous permettent de suivre la 

démarche de son esprit curieux, avide de savoir 

bien et loin : 
« [...] mon tourment n’est autre que ceci : a 

quoi pourrais-je être bon, ne pourrais-je pas ser-

vir et être utile en quelque sorte, comment pour-

rais-je en savoir plus long et approfondir tel ou 

tel sujet ?» — « Mais il faut aimer d’une haute 

et sérieuse sympathie intime, avec volonté, avec 

intelligence, et il faut toujours tâcher d’en savon-

plus long, mieux et davantage. Cela mène à Dieu, 

cela mène à une foi inébranlable [...] cherchez a 

comprendre le dernier mot de ce que disent dans 

leurs chefs-d’œuvre les grands artistes, les maîtres 

sérieux, il y aura Dieu là-dedans » (Wasmes, juin 

1879). 
« J’ai notamment dessiné un squelette a la 

plume [...]. J’ai fait ce travail d’après un manuel 

de John : Esquisses anatomiques a l’usage des 

artistes. Il y a dans cet ouvrage un grand nombre 

de dessins de la main, du pied, etc., etc. qui me 

semblent très efficaces et clairs [...]. Je vais tâcher 

à l’école vétérinaire de mettre la main sur les 

reproductions anatomiques, par exemple du che-

vai, de la vache et du mouton, et de les dessiner 

de même que l’anatomie de l’homme. Il y a des 

lois de proportions, d’ombres et de lumières que 

l’on doit connaître pour pouvoir dessiner ; si l'on 

ne possède pas cette connaissance cela restera tou-

jours une « lutte stérile » et on ne réussit jamais 

à «enfanter». (Bruxelles, 1er novembre 1880.) 

« Et je tâche aussi de dessiner des instruments 

de travail tels que : charrettes, charrues, herses, 

brouettes, etc, etc. » (Etten, 1881.) 

« J’ai appris à mesurer et à voir et a chercher 

les grandes lignes. Si bien que ce qui jadis me 

semblait désespérément impossible, va devenir 

petit à petit possible, Dieu merci. » (Etten, sep-

tembre 1881.) 
«J’ai reçu de l’oncle de Princenhagen, la 

semaine passée une boîte à couleurs, qui est 

assez bonne, bonne en tout cas pour commencer 

(les couleurs sont de Paillard) [...]. J ai immédia-

tement essayé de faire une espece d aquarelle 

d’après le motif ci-dessus. » (Septembre 1881.) 

« Ce qui a fait cesser mon doute, c’est la lec-

ture d’un livre compréhensif sur la perspective : 

le Guide de l’A.B.C. du dessin, et le fait que huit 

jours après j’ai dessiné un intérieur d’une petite 

cuisine avec poêle, chaise et table et fenêtre, a 

leur place et sur leurs pieds, tandis que jadis 

j'attribuais à un sortilège ou au hasard le fait 

qu’un dessin avait de la profondeur et une pers-

pective exacte. Si tu avais dessiné une chose 

comme il convient, tu prendrais un goût irresis-

tible à t’attaquer à mille autres choses. » 

(La Haye, 7 janvier 1882). Ce goût irrésistible est 

aussi provoqué par la curiosité. 
« Voici enfin un croquis dont, quoi qu’on 

puisse en dire, je prétends qu’il a une signification 

et qu’il est parlant. En le faisant, je me suis dit : 

ne partons pas avant de voir l’effet d automne et 

de crépuscule de eeei, ce qu il y a de mystérieux, 

de sérieux. » (La Haye, 1882.) C’est la curiosité 

de nouveaux aspects du sujet qui a retenu 

Van Gogh devant le motif 
A La Haye, il est assailli par la curiosité envers 

la nature du dessin, et il tente de la définir : 
«Qu’est-ce que dessiner ? Comment y arrive-t-on ? 

C’est l’action de se frayer un passage à travers un 

mur de feu invisible, qui semble se trouver entie 

ce que l’on sent, et ce que l’on peut. Comment 

doit-on traverser ce mur, car il ne sert de rien d y 
frapper fort, on doit miner ce mur et le traverser 

à la lime, lentement et avec patience à mon sens. » 

Van Gogh arrive en Arles, en février 1888. Son 

cœur et son esprit sont attirés par les paysages 
méditerranéens. Il a la volonté de mieux connaître 
ce quii aime : alors c’est la volonté de curiosité 
qui se porte en avant. Le 10 mars, il écrit a lneo : 

« Ici je vois du neuf, j’apprends. » 

On peut considérer les amorces des cycles de 

l’esprit et du cœur qui se combinent en vue d as-

surer la création. L’affection que l’on prend d’une 

chose déclenche le besoin d’en savoir le plus pos-

sible sur son compte ; c’est aussi bien faire inter-

venir la curiosité qui se manifeste en émettant des 

questions : celles-ci ont la vertu de mobiliser les 

autres facultés. 
Nous observons que, dans d’autres cas, la curio-

sité, aimantée par une chose, joue le role de pre-

mier éclaireur. Appuyée par l’attention elle mul-

tiplie ses questions et, par tant d’appels, oblige le 

rassemblement, sur le lieu de la découverte, des 

cortèges des sentiments et des facultés. 

(*) C’est moi qui souligne. 
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