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l’évolution d’un homme fervent d’art brut, libre, et qui, à soixante-douze 
ans, témoigne d’un esprit dynamique et inventif. Sa dernière salle consa-
crée à ses volumes dans l’espace est l’aboutissement plastique monu-
mental d’une vie qui a subi, elle aussi, l’influence d’autres artistes dans 
certaines des périodes picturales. Mais l’homme ici a marché selon son 
rêve et construit hardiment, sans souci du déjà vu et du qu’en dira-t-on. 
Son œuvre aura-t-elle des prolongements dans cent ans ? Mystère. Mais 
ce fut une vie pleine. 

Entrons à la Biennale. J’y suis allée dans un état de réceptivité extrême, 
souhaitant trouver là le souffle de jeunesse qui dynamise un monde. Je 
venais de l’exposition futuriste voisine et souhaitais, bien sûr, continuer 
le voyage mental sur les ailes d’un archange illuminateur et novateur. 
La flamme des artistes du futurisme du début du siècle avait dû, me 
semblait-il, mordre l’âme des nouveaux venus sur le sentier de l’art. Des 
brèches avaient été ouvertes. Des carcans arrachés. Des musiques des 
sphères entendues... 

Hélas ! Je n’ai trouvé dans cette Biennale qu’un grand vide, une grande 
angoisse, une tristesse et la mort à fleur de cœur. Ce qui m’a le plus 
impressionné est le cimetière réalisé « en vrai » par une jeune Allemande 
d’une vitalité étonnante et d’une santé radieuse ! Mal de l’âme. Mal de 
cœur. A côté de ce cimetière un de nos jeunes Français allongé — sur sa 
photo en transe — semblait avec ses yeux révulsés attendre la réponse à 
son interrogation morbide... 

Ainsi, c’est tout ce que le souffle libertaire du futurisme, du dadaïsme, 
du cubisme et de tant et tant d’ismes a apporté à notre jeunesse présente. 
Ainsi donc, nos moins de trente-cinq ans sélectionnés dans le monde 
n’ont plus que ce vide à proposer pour rénover l’art et le mettre à la 
mesure du xxie siècle. C’est aberrant. C’est impossible. Quelque chose ne 
va pas dans la sélection mondiale des artistes qui seront le levain de 
demain et il reste à découvrir ceux qui, dans leurs ateliers délabrés ou 
dans la lumière d’une forêt magique, ont trouvé d’autres réponses au 
matérialisme que celles qui nous sont proposées au musée d’Art moderne 
de la ville de Paris, en ce mois d’octobre 1973. 

C’est le centenaire de la naissance d’Elie Faure, Elie Faure « le pré-
curseur », comme l’écrit Raymond Cogniat dans un hommage qu’il lui 
rend. Qu*écrirait-il, ce chercheur solitaire si proche des artistes et si 
sensible à ce langage de l’âme qui devrait nous apaiser, ou nous boule-
verser, si nous étions en face d’œuvres ayant un véritable langage uni-
versel capable de témoigner de cette ère du Verseau que nous voyons 
naître dans le fatras d’un rêve torturé, sans espoir, sans idéal. 

Que dirait ou que penserait Elie Faure, dont la monumentale histoire 
de l’art n’alimente certainement plus guère les jeunes générations de 
peintres ou chercheurs mystiques ? Il se tairait, peut-être, conscient d’une 
grande impuissance devant cette décadence qui nous entoure. Il se tairait, 
peut-être, mais il penserait certainement, au fond de lui, que les débris 
d’âme que l’on écrase du pied, de toutes parts, dans bien des galeries et 
musées ne sont que documents d’archives fugitifs pour de plus belles 
moissons. Nous sommes, nous, les parents, responsables de ce que nous 
donnent, dans les musées, nos enfants... 

Douloureuse réflexion... 
Rêva RÉMY. 
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