
invitent à visiter des limbes organiques où proli-
fèrent des formes monstrueuses ; les sculptures de Josef Jankovic, ces membres géants et tortu-
rés, ces êtres enveloppés comme des foetus, 
clament je ne sais quelle impossibilité d’être. On ne peut souhaiter plus parfait constraste avec les 
envois de l’Allemagne Fédérale, par exemple 
l’Objet de Grand Magasin, de Rolf Glasmeier, un 
cube fait de porte-robes mobiles, qu’on ouvre ou 
referme selon le caprice. C’est un jouet pour 
super-consommateurs. 
F.L.L. — Avec des éléments très simples, on 
produit là des effets très difficiles à saisir. Objet 
intelligent, de même que cette colonne vertébrale en aluminium... 
J.-C. L. — ...dénommée, elle aussi, Objet de 
grand magasin avec distributeur de papier hygié-
nique ! Et cette simple cage noire du Hollandais Dirk Muller, posée à côté, est répertoriée elle 
comme sculpture. 
F-L.L. Son ombre portée sur le mur ne me 
déplaît pas. 
J -C. L. — Voulez-vous jeter un coup d’œil sur les 
maquettes d’architecture ? C’est peut-être ce qu’il 
y a de plus élaboré dans toute la Biennale. Je trouve du reste hautement significatif le fait que le Prix de la Critique d’Art ait été décerné cette fois non pas à une œuvre d’art mais à une 
maquette d’architecture : celle de Bernard Coldefy et Xavier Chapuis pour un habitat universitaire. F-L.L. — Quand cette Cité Universitaire sera cons-truite, j’espère que les programmes d’enseigne-ment qui seront diffusés dans son sein ne paraî-tront pas trop déplacés. 
J-C. L. Nous voici à la section américaine. Le responsable en est l’ingénieur Billy Kluver, qui a fondé avec Robert Raushenberg l’E.A.T., Expe-riments in Art and Technology. Nous en avons beaucoup parlé, dans Opus. Dore Ashton a expri-mé bien des réserves à leur endroit. Que pensez-vous de l’Elektradermis du groupe Envirolab (de Los Angelès) : selon la définition, c’est une « enceinte gonflée soutenue par une base conte-nant de l’équipement mécanique et électronique ». Quand elle se gonfle, une sirène hurle à chaque fois et c'est bien pénible pour les gardiens. 

F.L.L. — Pour nous aussi. On cherche à attirer notre attention de façon bien naïve. Le tout, du reste, est simpliste et moins surprenant qu’une Vierge dans une Etable, à tout prendre. Ça mérite un court présent, puis on passera à autre chose. Il ne faut pas confondre science et technique : la technique n’est jamais que l’une des consé-quences de la science. Et il n’y a pas de science, dans cette machine. Or, si l’on croit à un rema-niement profond des structures de sensibilité, c'est par la science qu’il se fera, par l’esprit de la science. La technique, c’est l’agriculture de demain : on s’en passera ! Par contre, la secousse, l’ivresse, nous l’aurons, nous l’avons déjà avec la science, les mathématiques, qui sont un super-LSD. 
J-C. L. — Nouveau contraste bien venu : à côté des gadgets de l’E.A.T., voici la « Concession à Perpétuité » de Boltanski, Le Gac et Pane : des sillons de terre, jalonnés de pieux, un morceau de paysage pauvre, en chair et en os si l’on peut dire. 
F-L.L. J aimerais l’avoir dans ma chambre. 
J.-C.L. — Plus loin, ce gros bloc de charbon de bois, cette étoffe à piétiner sur le sol, ce simple filet relâché, cette cuve cylindrique pleine d’eau, c'est la participation japonaise des « 4 Bossots », un groupe dont le nom signifie « Voilà » ou « A la manière de la nature ». 

F-L.L. — Bien intelligents, ces Japonais naturistes. J--C. L. Mark Brusse, choisi comme sculpteur pour représenter la France, s’est contenté de coffrer une colonne avec des planches et d’occu-per son angle de salle avec un solide plan incliné. Il vient après les Japonais. 
F.L.L. — Les visiteurs se sont laissés aller à gri-bouiller sur le bois... Je lis mal. 
J -C. L. — Attendez ! C’est écrit : Yapudar. Yaja-méhudar. Zazie est passé par là. 
F.L.L. — Où se trouve le bar ? Allons prendre une bière. 
Le bar est abandonné. Le distributeur automatique de café est en panne. Seul fonctionne celui du soda. Avec un robotisme digne de l’E.A.T., il lâche dans son compartiment central de petits gobelets blancs qui se remplissent de liquide coloré. F.L.L. a choisi le vert. J.-C. L. préfère le jaune. 
J.-C.L. — Un peu sommaire, cette visite. 
F.L.L. -— Un peu sommaire, cette Biennale. Mais j’ajouterai volontiers qu’il est normal que toutes les expositions actuelles soient ratées. Que vou-lez-vous ? La loi de notre civilisation est mainte-nant le changement accéléré, ce qui n’est pas pour me déplaire. Mais les artistes, eux, ne par-
viennent pas à suivre. Ils s’efforcent d’accélérer à leur tour — et ils dérapent, ils divaguent, ils 
n’avancent pas. Si vous saviez ! Ils ne sont pas peu ceux qui viennent me demander comment faire du nouveau. J’ai d’ailleurs l’intention de créer un Oupainpo, ouvroir de peinture potentielle, sur le modèle de l’Oulipo, l’ouvroir de littérature 
potentielle qui fonctionne de façon satisfaisante depuis onze ans déjà. A bas la spécialisation ! 
pourrait servir de cri de ralliement, au départ. Il faut, j’en suis intimement convaincu, que les artistes deviennent pluri-dimensionnels, qu’ils cessent de n’être que des artistes. 
J.-C. L. — Je crois que bon nombre de ceux qui ont participé à cette Biennale en sont conscients, plus ou moins confusément. Nous ne nous som-mes guère attardés aux « œuvres collectives » et travaux d’équipe : mais ils témoignent justement 
pour cette volonté, ce besoin, d’en finir avec l’unicité spécifique de l’œuvre d’art au sens tra-ditionnel. Prenez le « Vivarium » dont Viviane Brown, l’une des quatre de l’équipe réalisatrice, nous a fait si gracieusement les honneurs : c’est un espace à utilisation multiple, pour « besoins nouveaux »... 
F.L.L. — ... où, voulant me reposer dans un coin, j’ai bien involontairement dérangé un couple de jeunes amoureux vêtus de fourrure ! Il faut aller beaucoup plus loin, et plus direct. Vers la créa-tion sur mesure, quand nous en saurons plus sur les réseaux neuro-psychologiques, ce qui leur convient, leurs besoins réels. Alors, il n’y aura plus d’artistes, plus de producteurs d’art. Les œuvres seront faites par les nerfs et le cortex de chacun d’entre nous. 

J.-C. L. — Ne peut-on parler, dans ces conditions, d un véritable dépassement de l’art ? 
F.L.L. – A coup sûr, et ceci à deux niveaux : l’art répond à certains besoins fondamentaux de la nature humaine (et aussi à des besoins factices, enfants de mille conformismes, et qui sont appe-lés à disparaître avec les changements sociaux). Ces besoins fondamentaux, peut-être trouvera-t-on pour les satisfaire d’autres moyens que l’art, et que nous ne sommes guère capables d’imaginer maintenant. Et puis, même les besoins fondamen-taux pourront à leur tour être modifiés par les techniques d’action sur la personnalité humaine. Après quoi, il nous restera à changer l’homme. Mais ce n’est pas pour demain. ■ 


