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Rétrospective du cinéma expérimental français 

«UN GASPILLAGE 
SUPERIEUR» 

Katerina Thomadaki dans General Picture, de David Wharry. 

QUAND on évoque le ciné-
ma expérimental, on 
touche dans la mémoire 

collective des non-initiés des 
connotations et des images d’Epi-
nal indéracinables. Jésuitisme 
visuel, austérité conceptuelle, rhé-
torique alambiquée. On s’imagine 
à tort des artisans secrets, portant 
blouse blanche et gants de caout-
chouc, pratiquant dans l’humidité 
sulfureuse d’un laboratoire 
confidentiel une chirurgie indé-
chiffrable sur la pellicule. Qu’on se 
rassure. Ces cinéastes ne sont ni 
des bouchers ni des mains noires. 
La rétrospective organisée par 
Dominique Noguez à la cinéma-
thèque de Beaubourg et à la vidéo-
thèque de Paris, la plus importante 
jamais réalisée en France, permet-
tra, d’une part de dissiper un cer-
tain nombre de malentendus, 
d’autre part de témoigner de l’in-
croyable vitalité de ce cinéma 
parallèle. Cela suppose, dans une 
telle entreprise, d’ébaucher, moins 
une définition dont les contraintes 
sémantiques se révéleraient vite 
insignifiantes, qu’un dessin plus 
précis des cadres et des potentiali-
tés. Pour Dominique Noguez (1), 
un film expérimental est un film 
largement personnel, relevant prio-
ritairement dans sa conception, sa 
réalisation et sa diffusion de l’art 
ou de l’artisanat, par opposition au 
commerce et à l’industrie. Enfin, 
c’est un film insoucieux des nor-
mes ou des fonctions de la commu-
nication, moins soucieux donc du 
destinataire que du destinateur, du 
référent que du massage lui-même 
(au sens jakobsonnien), du princi-
pe de réalité que du principe de 
plaisir, bref, du sens que de la for-
me. Un gaspillage supérieur de 
l’art, si vous voulez. Un onanisme 
métaphysique libertaire dont les 
seules limites sont celles de la 
représentation. C’est en somme 

une pratique ludique et hautement 
subjective du cinématographe, 
pétrie dans un illustre lignage 
artistique, qui des cubistes, futuris-
tes, dadaïstes, aux surréalistes, let-
tristes et situationnistes, renouvelle 
constamment les posologies d’ap-
plication et de perception. 

Américanocentrisme 

Cette pratique joyeuse et solitaire 
du cinéma a enfanté en retour des 
malentendus persistants et des 
carences scandaleuses. La premiè-
re d’entre elles, répandue dans le 
public et même chez de nombreux 
critiques, consiste à occulter systé-
matiquement le cinéma expérimen-
tal français d’après-guerre au pro-
fit des courants américains. Seule 

l’avant-garde franco-allemande 
(Eggerling, Richter, Germaine 
Dulac, Man Ray, Fernand Léger, 
René Clair...) dans les années 20-
30, et plus tard Cocteau, Bunuel, 
Duchamp et Max Ernst, dans les 
années 40, trouvent grâce à leurs 
yeux. Après-guerre, hormis les 
recherches américaines indépen-
dantes des Breer, Anger, ou Mekas 
dans les années 50, et plus tard, de 
« l’underground » immortalisé par 
Wahrol, point de salut en France, 
si ce n’est quelques taches officiel-
les, dont Cocteau, Mitry, Duras ou 
Akerman sont les points de repère. 
En témoignent, de cet « américano-
centrisme » dont parle Dominique 
Noguez, les différentes histoires du 
cinéma expérimental. Les artistes 
français ont tout simplement dis-

paru du fichier. A cela, plusieurs 
raisons. D’une part le manque 
d’intérêt manifesté par la presse. 
dans son ensemble, y compris dans 
les revues spécialisées, pour ce 
type de cinéma. On ne lorgnait 
alors, avec une gourmandise aveu-
glante, que du côté du néoréalisme 
et de la Nouvelle Vague. Ces 
préoccupations digérant naturelle-
ment tout le reste. D’autre part 
l’inorganisation totale, tant au 
plan de la fabrication que de la dif-
fusion, a largement contribué à cet 
isolement généralisé. Seul le Festi-
val de Knokke, en Belgique, per-
mettait épisodiquement à ces bre-
bis perdues une confrontation sti-
mulante. A cela faudrait-il ajouter 
l’incroyable diversité d’origine de 
ces cinéastes. Certains viennent du 
cinéma d’animation comme 
Borowczyck (on se souvient des 
Astronautes, réalisé à partir de 
papiers collés), d’autres du cinéma 
publicitaire comme Alexandre 
Alexeieff (publicités très modernis-
tes pour Monsavon, Esso, Evian 
ou les pâtes Brun). Nombreux 
sont les plasticiens (Monory, avec 
son film Ex, légèrement inspiré par 
sa série de toiles intitulées Meur-
tres, mais aussi Fleischer ou Bol-
tanski), les photographes, les com-
positeurs (Fano, Schaeffer), les 
écrivains (Genet, avec Un chant 
d’amour, Michaux ou Bulteau), les 
poètes sonores comme Chopin, 
sans compter les touche-à-tout 
comme Cocteau, réalisant un des 
premiers 16 mm en couleurs, la 
Villa Santo-Sospir, dans lequel le 
poète persifleur nous fait décou-
vrir sa villa tatouée. De ces hori-
zons difficilement associables, des 
conditions de productions diverses 
allant du simple mécenat privé 
(comme Sylvina Boissonas produi-
sant les films soixante-huitards du 
groupe Zanzibar), aux aides publi-
ques dispersées, offertes par l'INA, 
le CNC ou le GREC, et enfin 
d’une distribution très confidentiel-
le, il ne fallait pas attendre une 
école structurée. Les choses sont, 
semble-t-il, en train d’évoluer 
depuis les années 70 sous l’impul-
sion du Collectif jeune cinéma et 
de la Paris-Coop films. Cette der-
nière permet de louer sur catalogue 
les films des cinéastes aux institu-
tions qui le désirent. Le montant 
de la location revient à 70 % au 
cinéaste, le reste permettant de 

couvrir les frais de gestion de la 
coopérative . Une formule efficace 
et souple qui permet aux cinéastes 
de se regrouper et d’accélérer la 
circulation des œuvres. 
A raison de 36 programmes d’une 
durée moyenne de deux heures 
chacun, cette rétrospective permet 
de se familiariser avec toutes les 
tendances du cinéma expérimental 
de ces trente dernières années (let-
triste, situationniste, psychédéli-
que, conceptuelle, minimale ...) et 
les techniques mises en œuvre pour 
aboutir à ce cinéma « intransitif ». 
Du coloriage ou de la peinture 
directement sur pellicule (tech-
nique d’animation) au psychédélis-
me visuel (Visa de censure, de 
Pierre démenti), des grattages ou 
perforations par ordinateur ou 
machine à coudre, des pellicules 
imbibées d’acide ou trempées dans 
une fosse à purin dans le but d’at-
taquer l’émulsion aux longs plans 
fixes, des logorrhées révolutionnai-
res du groupe Zanzibar (Bard, 
Deval, Garrel, Raynal) au film 
muet et infinitésimal, de la récupé-
ration de chutes de pellicules (Du-
ras dans l’Homme atlantique) au 
non-montage (Maurice Lemaître 
dans son film « supertemporel » 
Pellicule, qui invite les spectateurs 
à sonoriser eux-mêmes son film et 
à le faire en rajoutant des bouts de 
pellicule quels qu’ils soient.) Du 
synchronisme rythmique de Mitry 
ou de l’asynchronisme d’Isidore 
Isou entre image et son, du canular 
comme le pratique Martial Raysse 
dans Homéro Presto, une version 
« sauvage » de l'Ulysse, d’Homère, 
à l’austérité scientifique de Rose 
Lowder qui analyse la perception 
rétinienne, rien ne vous manquera 
dans cette exhaustive table des 
matières. Un grand voyage ency-
clopédique, dont le mérite est de 
mettre à jour enfin ce que, impal-
pablement, souterrainement, nous 
affleurions de près sans le savoir. 
Ce ne sont pas que trente ans de 
cinéma expérimental. Ce sont 
aussi les trente ans de coups de 
cœur, de passion, de déraison, 
d’angoisse qui ont traversé notre 
paysage mental et culturel. 

André PIERRE 
(1) Trente ans de cinéma expérimental en 
France (1950-1980) publié par ARCEF, en 
vente dans les salles où se déroule la rétros-
pective. 
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