
De l’Institution... 

LA GRANDE FOIRE 
AUX VALEURS 
ROURGEOISES 
La Biennale de Paris est l’une des institutions 
qui favorisent le terrorisme culturel 
et consacrent l’artiste surhomme. 
Quand cinq jeunes gens en colère 
tentent de la transformer radicalement, 
Les « mandarins » réagissent violemment. 

La culture officielle n’est 
pas un mythe. Même s’il 
est difficile de la cerner 
avec précision, chacun 

s’en fait une idée plus ou moins 
diffuse : il s’agit, en gros, de 
ce qu’on s’accorde communément 
à reconnaître comme étant des « va-
leurs indiscutables ». Le noyau de 
ce conglomérat est à peu près com-
mun à tous les habitants d’une même 
classe, en un même lieu, à une 
même époque : ainsi, par exemple, 
y trouve-t-on, en France, aujour-
d’hui, dans l’ensemble de la petite-
bourgeoisie aussi bien le Parthénon 
que Rembrandt, Shakespeare que 
Beethoven, Victor Hugo que Léonard 
de Vinci ou Corneille, etc. 

Les franges, elles, sont davantage 
discutées : elles distinguent « l’éli-
te » et alimentent la critique, dont 
la fonction est essentiellement d’ad-
joindre à ce magma que constitue 
la culturelles éléments qu’elle juge 
positifs, ou, au contraire, d’en reje-
ter les éléments négatifs. A ce tra-
vail de séparation du bon grain de 
l’ivraie se surajoute l’effet du 
temps : l’impressionnisme est une 
valeur maintenant quasiment re-
connue ; Dada est entré en Sor-
bonne il n’y a pas longtemps ; de 
l’avant-garde (1) tournée en déri-
sion par beaucoup, il restera bien 
quelque chose, qui, dans vingt ans, 
sera classique ! 

Ainsi se constitue une « culture », 
d’autant plus dérisoire qu’elle est 
localement très limitée, selon des 
mécanismes fort complexes qu’il 
n’y a pas lieu de tracer dans le 
cadre de ce texte. C’est pour l’ins-
tant l’effet, davantage que la cau-
se, qui nous importe. Il existe quel-
que part dans notre vie un monstre 
nommé Culture, et si vous n’en pos-
sédez pas les clefs vous resterez 
toujours un « péquenot », un « pro-
lo », un « pauvre type », en tout 
cas quelqu’un pour qui certaines 
portes ne s’ouvriront jamais. 

Culture officielle, mais avant tout 
culture de classe. Un terrain curieu 
sement jamais (ou presque) remis 
en cause, où devrait prévaloir l’ad-
miration pour « celui qui sait » 
Des expositions de toutes sortes 
s’organisent — y compris à l’ini-
tiative d’hommes de gauche — dont 
l’effet (car on n’ose croire que ce 
puisse en être le but, même incons-
cient) serait de susciter l’admiration 
du bon peuple pour le travail des 
artistes (sous entendu : « c’est beau 
et vous n’en ferez jamais autant »). 
Mais le bon peuple en question, la 
plupart du temps, il s’en fout. A 
l’insolence et au défi, il répond par 
l’indifférence. Ce qui a au moins, 
le mérite de la sincérité, parce que 
la culture officielle en question ne 
correspond à rien du tout au niveau 
de son vécu. Il en a, lui, une autre 

aussi bonne, même si elle ne s’en-
seigne pas dans les écoles : celle 
qu’il vit au jour le jour (2). 

Un exemple 
de circuit culturel 

La culture des bourgeois a ses 
circuits de distribution. Nous nous 
en tiendrons ici à des exemples pris 
dans le domaine dit des « beaux-
arts », mais le propos pourrait être 
étendu à toutes les disciplines. Re-
vues faites par et pour quelques 
spécialistes, galeries (c’est-à-dire 
boutiques) où se vend l’art aux prix 
que l’on sait, musées admirablement 
définis dans la réponse d’un ouvrier 
à un enquêteur l’interrogeant sur la 
fonction de l’artiste : « L’artiste, 
il meuble les musées de tableaux 
pour les gens que ça intéresse ! », 
tout un système est en place 
dont le but est d’ôter le goût 
de la germination anonyme, le goût 
de l’invention pour chacun. Loin de 
stimuler la création, la culture ap-
paraît essentiellement éliminatrice 
et stérilisante. 

L’avant-garde, elle aussi, a ses 
institutions à travers lesquelles elle 

se définit, se justifie et se congra-
tule : principalement il s’agit d’ex-
positions internationales où l’on se 
retrouve entre soi et où s’élaborent 
les « diktats » et les terrorismes qui, 
à l’intérieur même de la classe des 
« cultivés » (3), feront les sépara-
tions entre ceux qui savent et ceux 

qui ne savent pas, ceux qui y croient 
et ceux qui n’y croient pas, les plus 
ou moins progressistes, les plus ou 
moins réactionnaires, etc. (C’est 
comme ça qu’on se traite chez 
nous !) 

L’une de ces manifestations s’ap-
pelle la Biennale de Paris. Comme 
son nom l’indique, elle a lieu tous 
les deux ans à Paris. La dernière 
s’étant tenue en septembre 1969 au 
Musée d’Art Moderne (4), la pro-
chaine devrait se tenir en septembre 
prochain, une belle saison. Le lieu 
est même choisi : le parc floral de 
Vincennes. Mais voilà, patatras !, 
que l’organisation pose des problè-
mes inattendus aux responsables. 

L’article 1er du règlement de cette 
manifestation affirme que son but 
est « de donner, dans l’esprit le 

plus indépendant, à des artistes de 
tous les pays, âgés de 20 à 35 ans, 
l’occasion de présenter et de con-
fronter leurs travaux ». L’article 3, 
qui définit l’esprit de la prochaine 
Biennale, précise : « Elle a été, dès 
l’origine, conçue pour les jeunes : 
elle se doit d’être une projection 
dans l’avenir et donc une manifes-
tation à caractère expérimental. » 

Telles sont soi-disant les inten-
tions, c’est-à-dire plutôt sympathi-
ques malgré l’odeur de paternalis-
me dépassé qu’elles exhalent. 
Concrètement, le règlement pré-
tend : « Afin que les sélections 
soient véritablement le reflet de la 
jeune génération, les commissaires 
nationaux doivent avoir eux aussi 
moins de 35 ans » (art. 6). Et plus 
loin : « Les artistes de la partici-
pation française, dans toutes les 
disciplines, seront invités par le 
commissariat général sur avis des 
commissions agréés par le Conseil 
d'administration, composées de cri-
tiques ou d’artistes de moins de 
35 ans et de personnes spécialisées » 
(art. 13). 

Les commissions 
" bidon” 
Mais c’est ici que la -réalité se 

sépare de la théorie. En effet, par 
une lettre datée du 24 septembre 
1970 et titrée « cher confrère et 
ami », nous fûmes sept « jeunes 
critiques » à être pressentis pour 
étudier : 

1) La conception d’une manifesta-
tion internationale de jeunes artis-
tes ; 

2) Les noms des jeunes créateurs 
dont nous considérerions la pré-
sence comme indispensable au suc-
cès d’une telle manifestation. 

Bien entendu, rien ne permet ob-
jectivement d’affirmer que nous 
étions les seuls critiques de moins 
de 35 ans, ni même les plus compé-
tents. Rien ne permet non plus d’af-
firmer que nous sommes des criti-
ques, ni que chacun de nous tienne 
à revendiquer ce titre. Mais le Dé-
légué général a, en l’occurence, et 
certes de façon très empirique, 
« fait pour le mieux », recrutant 
ceux qu’il connaissait ou qui lui 
furent signalés et qui étaient dans 
le coup, c’est-à-dire qui apparte-
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