
«Lâchez les dogmes !» 
On trouve tout dans le trois grandes expositions d’architecture qui se tiennent actuellement à Paris : 
du beau, du toc, du « modeme classique », des maisons-entonnoirs, des maisons-hélicoptères 

Le seul doqme, c’est qu’il n’y en a plus 
Il fallait être « post-moderne » l’an dernier pour être dans le 

coup en architecture. Il est de bon ton, cet automne, de faire tom-

ber le préfixe : la modernité revient en force. A Paris, trois exposi-

tions lui sont consacrées, à l’Ecole supérieure des beaux-arts et à 

l’Institut français d’architecture. Elle revient, mais ses partisans 

sont loin de former un camp unanime, hormis pour enterrer le post-

modernisme coupable d’amours interdites, pêle-mêle avec l'his-

toire, avec les beaux dessins et avec les médias. 
Certains la voient dans « l’air du temps », qui donne tout a 

l’architecte, les matériaux et la sensibilité d’aujourd’hui. Un seul 

dogme : il n’y en a plus. D’autres veulent poursuivre le projet d’une 

modernité inachevée, trahie. Certes, il ne s’agit plus de faire du Le 

Corbusier — et en a-t-on tellement fait d’ailleurs ? —, mais de pen-

ser comme lui que l’architecte est le rêveur de cités moins injustes. 

Trois expositions qui sont d’abord des débats d’idées. 

C ’EST vrai que les idées ne se 
pressent pas toujours pour 
arriver en France. En 

architecture, elles musardent dix, 
quinze ans, aux Etats-Unis, en Ita-
lie, au Japon avant de se poser chez 
nous. Et une fois là, elles ne durent 
pas le temps... d’un débat. Elles se 
consument en une soirée parisienne. 

Le post-modernisme était parti 
en guerre contre l’architecture 
impersonnelle, sans toujours éviter, 
c’est vrai, la fascination rétro pour 
l’histoire. Et l’année dernière, il a 
fait bruisser tous les salons. On 
l’enterre aujourd’hui. Sa naissance 
était sans doute un peu fabriquée, 
un peu mondaine ; sa « mort » est 
suspecte. Il y a du meurtre dans 
l’air. Voilà l’ensemble des post-
modernistes transformés en faiseurs 
d’aquarelles... Et le champ reste 
libre pour les chercheurs de moder-
nité. Peut-être est-ce ainsi qu’on 
avance en architecture : par exclu-
sions successives. 

La modernité s’appelle « air du 
temps » dans l’exposition de la 
Biennale de Paris ; elle est « un 
projet inachevé » au Festival 
d’automne. Des deux côtés, on sait 
que le mouvement moderne n’a pas 
tenu ses promesses. L’échec des 
successeurs du Bauhaus et des Le 
Corbusier est inscrit dans l’espace, 
dans les caricatures de tours et de 
barres. Mais qui est coupable ? La 
trop grande ambition des modernes 
utopistes qui voulaient des cités 
moins injustes et construire « un 
monde meilleur » ou alors un 
système économique et social qui a 
récupéré leurs objectifs, qui les a 
trahis ? Et aujourd’hui, faut-il 
reprendre, rendre vie à ce vieux pro-
jet moderne ou plonger dans les 
cités, les regarder et y puiser, peut-
être de quoi les rendre meilleures, 
peut-être pas, car l’essentiel est de 
faire l’architecture de son temps ? 

Une verrière transformée en vaste 

atelier d’archi : avec images gran-
deur nature, tables de travail, 
esquisses et dessins. Voilà les jeunes 
de la Biennale. Des étrangers sur-
tout, Japonais, Américains, Aus-
traliens, Italiens. Des panneaux 
d’exposition hyperclassiques, quel-
ques maquettes, des textes explica-
tifs et le portrait du ou des maîtres 
qui ont conçu l’œuvre : ici, la 
modernité inachevée du Festival 
d’automne, avec ses architectes 
déjà un peu blanchis sous le har-
nais. Alors la polémique sur la 
modernité, une simple affaire de 
génération ? Ce n’est pas si simple. 

Maisons-réfrigérateurs, maisons-
entonnoirs, maisons-hélicoptères 
qui se posent dans la forêt, instituts 
aux colonnades-éprouvettes, cubes 
à habiter que la végétation va étouf-
fer, centres communaux dont les 
toits sont de verre et, aussi, ces 
immenses espaces intérieurs d’une 
sobriété toute monacale : on trouve 
de tout à la Biennale ! Du très beau 
et du laid, encore que dans le cadre 
de cette exposition, ces mots n’aient 
pas grand sens. Il y règne une 
espèce de jubilation de créateurs-
bricoleurs prêts à piquer dans 
« l’air du temps » leur pitance : la 
tôle ondulée et l’acier, le bois, les 
arbres, le néon, la couleur, le bruit. 
Il y souffle comme un air de liberté, 
d’appétit gourmand, de culot tran-
quille, ni le présent, ni l’histoire, ni 
Le Corbusier ne font peur et on sai-
sit à brassées ce qui passe et ce qui 
reste. Une sorte de Mai-68. Les 
architectes s’ébrouent, font vaciller 
les vieux dogmes : interdit d’inter-
dire. Ils ont quarante ans, à peine la 
fin de l’adolescence dans ce métier. 
Ce sont des païens. 

On est plus grave au Festival 
d’automne. On y expose du loge-
ment social, des universités, des vil-
lages de vacances et des centrales 
nucléaires. De la belle ouvrage sou-
vent. On y parle contraintes techni-
ques et financières, programme, 
site, coût et, en filigrane, de l’inévi-
table dialogue du bâtisseur avec 
l’incontournable marchand de cel-
lules à habiter. On s’amuse moins 
au Festival d’automne. Mais la réa-

lité de l’architecture, c’est ça aussi. 
On pourrait même y bâiller, devant 
ces maisons presque éternelles, 
alors que, dehors, tout bouge, les 
lumières clignotent, un concert de 
rock s’achève dans la banlieue, la 
vie refait partout son paysage et 
plus personne n’a de certitude à 
défendre. On le pourrait, mais sur 
les panneaux hyperclassiques, sur 
ces immeubles sérieux est resté 
comme accroché un rêve d’archi-

tecte pour des villes qui seraient a 
tout le monde, et il y a encore des 
taudis dans les banlieues. 

C’est vrai que cette responsabilité 
écrasante de bâtir des mondes meil-
leurs que voulait le mouvement 
moderne s’est parfois transformée 
en code hypocrite de bonne con-
duite, de bonne conscience de 
démiurge. Aux païens de jouer pour 
secouer les dogmes. Mais c’est 
quoi, l’architecture, sans cette 
responsabilité-là ? 

Andrée Mazzolini 
« La modernité ou l’esprit du temps », 
Ecole supérieure des beaux-arts, 14, rue 
Bonaparte, de 12 h 30 à 20 heures, 
jusqu’au 15 novembre. 
« La modernité, un projet inachevé », 
Ecole des beaux-arts, quai Malaquais, 
jusqu’au 14 novembre. 
« La construction moderne », Institut 
français d’architecture, 6, rue de Tour-
non, jusqu’au 13 novembre. 
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