des morceaux de bravoure ou |'on
traque la virtuosité ou la faiblesse
du chanteur, les récitatifs ne font
qu’illustrer, sans l'illusion du théa-
tre, le répertoire des mimiques que
tout chanteur apprend dans les
écoles de chant et qu'il reproduit
ensuite tout au long de sa carriére.
L’ceuvre s'évanouit dans ce simu-
lacre, mais le public (surtout celui
de l'opéra), qui n'a plus guére
d'exigences, applaudit avec disci-
pline — il joue son réle a la per-
fection . Il y a, sans doute, plus
d’authenticité mozartienne (si ce
mot a un sens) dans le film de
Forman, Amadeus, que dans |'exé-
cution soignée de ce Don Gio-
vanni de concert.

Comment sortir de cette image
figée de I'opéra ? C’est peut-étre la
question que se sont posée Ahmed
Essyad et Luciano Berio. Le pre-
mier, en écrivant sur un texte de
Tahar Ben Jelloun, /'Eau, dans la
forme traditionnelle de I'opéra, a
voulu redonner sa force au combat
de l'individu opprimé contre la
violence du pouvoir. Le fait que
I'action se passe au Maroc, ou un
riche propriétaire détourne le
cours de l'eau & son profit, ne
change rien a l'affaire. La musi-
que, qui doit exprimer ce combat
exemplaire du Bien et du Mal, ne
peut avoir recours qu'au passé, a
des formes révolues. Elles désire le
lyrisme de la plénitude et du mal-
heur ; elle retrouve les gestes du
passé et entre en conflit avec son
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propre matériau. Certes, Essyad
sait donner & sa musique une am-
pleur lyrique qui se moque des ef-
fets faciles, et I'on voudrait aimer
son aspect incantatoire, sa généro-
sité, son désir de concilier les
quarts de ton et le tempérament,
les chants de femmes marocaines
(un rien exotiques tout de méme)
et la musique savante européenne,
mais, par la situation qu’elle déve-
loppe, cette musique est condam-
née a une immédiateté de surface,
a un langage qui manque d'unité
profonde. La déclamation « fran-
¢aise » dans le chant n’est malheu-
reusement pas le seul élément qui
surgit inopinément d'un passé de
conventions qu'Essyad aurait di
transgresser de fagon radicale.
L'ceuvre n’est vraiment originale
que dans les solos de flite (qui
échappent a la convention de
'opéra), admirablement joués par
Pierre-Yves Artaud.

Berio, lui, a lancé I'idée d’un re-
make original de |'Orfeo de Mon-
teverdi, cette ceuvre de 1607 qui est
pour nous comme le décret de la
naissance de 'opéra. Comme il I'a
fait souvent, Berio s’est attaché a
multiplier les couches de significa-
tions, les transcriptions et les
transpositions, & partir du texte de
Monteverdi. 1l a réuni autour de
lui quelques jeunes compositeurs
italiens qui se sont emparés de
I'ceuvre et ont cherché a lui tailler
de nouveaux habits. La fanfare
remplace les violes, certaines voix
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sont enregistrées, les autres ampli-
fiées, un orchestre de mandolines
apporte ses tremolos, un orgue et
une guitare electriques accompa-
gnent le chant des bergers et, de
temps en temps, on entend le son
ténu d’'un groupe d’instruments
anciens... L'ceuvre, pensée pour
une place publique (ou elle fut ef-
fectivement créée a Florence I'an
dernier), dispose les groupes ins-
trumentaux autour du public, les
chanteurs se déplagant tout au
long du spectacle. 'action se dé-
roule tel un rituel de féte alangui.
Toutes les couches sociales, réu-
nies dans la féte, ont apporté leur
présent et le déposent aux pieds de
'opéra aristocratique. La fanfare
est alignée en plusieurs rangees, le
groupe de variété est sur un po-
dium, dans une lumiére rougedtre,
les mandolinistes ont de déli-
cieuses blouses blanches, un peu
folklo, tandis que de jeunes acro-
bates, en costumes fluos, font des
tours et traversent la foule des
spectateurs (pas si nombreux d’ail-
leurs) en trainant quelque bande-
role ; une ambulance entre sur
scéne pour exhiber Eurydice qu'on
rameéne alors en coulisses (c’est le
genre de geste totalement inutile
qui condamne d’emblée une mise
en scéne). On distribue des bon-
bons, des poignées de riz, on joue
les conventions du tragique sans la
moindre distance. Il faudrait un
Jérdme Deschamps pour rendre
compte de ce divertissement qui
consacre le triomphe d'un nou-
veau pompiérisme, en faveur du
compromis social. Les lumiéres
clignotent, on baille, on s'ebroue,
on Croise une connaissance avec
laquelle on échange deux mots, on
se désespére ; la féte est triste.
Toutes les conventions s’accumu-
lent dans un hyper-réalisme naif,
sans méme une pointe d'ironie.
Battements mous de la caisse
claire, arpéges blafards de la gui-
tare electrique, accords ringards de
l'orgue, trémolos dérisoires des
mandolines, fausses fanfares de la
fanfare... Consternation. C'est un
mauvais réve. Comment peut-on
gacher I'Orfeo de Monteverdi et
I'espace magnifique de La Vil-
lette ? Comment l'opéra peut-il
sombrer dans cette féte de paroisse
et étre plus dérisoire que sa propre
dérision ?

® Don Giovanni, de Mozart, ver-
sion de concert, au Thédtre des
Champs-Elysées et a Pleyel, Or-
chestre national, direction : J. Tate
(on signalera la voix musicale de
Chernyl Studer (Donna Anna), qui
a éclipsé la mauvaise forme de
G. Janowitz (Donna Elvira).

® [’Eau, de Ahmed Essyad, com-
mande de Radio-France, version
de concert (en création). Nouvel
Orchestre philharmonique, direc-
tion : Yves Prin.

@ Orfeo 2, sous la responsabilité
de Luciano Berio, mise en scéne :
Angelo Savelli ; direction musi-

cale : Dini Ciacci. Biennale de

Paris.

BOURGES :
POLITIQUEMENT
VOTRE

Jean-Claude Lém

M E Mitchell & Léo et en pas-

8l sant par Paolo Conte, dans

la diversité de ce qui meurt,

ou de ce qui brille encore

pour éclairer ce qui est en

train de naitre, j'ai vu Gréco ou

Johnny, Murray Head, Jonasz, Ba-

shung, Couture, Joao Bosco : cent

quatre-vingts hommes et femmes
de chanson et méme de musique.

Pourquoi « et méme » ? Parce
que certains, comme Jo Lemaire,
confondent musique et bruit, ou,
comme Pierre Delorme, I'art de la
mélodie et celui de la scie !

Pardon pour la brutalité. 1l y a
eu, dans ce [estival, des événe-
ments saisissants : par exemple,
Alain Leprest, un futur grand, s'il
ne succombe pas avant sous le
poids des éloges ; a roder et re-
voir ! Voir aussi Sapho : je n'en
connais pas d’autre capable de
chanter Piaf sans se dissoudre
dans cette chanteuse. Voir aussi
Bruno Ruiz, Toulousain lunaire,
entre anges et sarcasmes. Sans ou-
blier Karim Kacel : rattrapé au dé-
tour de ses « lalala » de banlieue
par sa gueule de météque, il
pousse sans le vouloir un chant de
café maure ! D’autres. Une litanie
d'artistes consommeés.

C’est le sujet du débat politique
organisé par le Parti communiste
francais : cinq groupes multimé-
dias dominent l'industrie et 80 %
du marché, seuls deux cents chan-
teurs sur six mille peuvent vivre de
leur métier, Lucien Marest indique
des solutions pour battre en bré-
che le profit a court terme, Office
national de production et de distri-
bution de phonogrammes, défense
d'un audiovisuel public pluraliste
et décentralisé, aide a la diffusion
des spectacles... Le Bihan (vivent
les chanteurs des rues!) et quel-
ques autres s’'insurgent contre les
« politiques » : « On a voté pour
vous mais vous n'avez pas fait le
reste ! » Aprés quelques échanges
agités, Jack Ralite conclut : « Ce
qu'on sait aujourd’hui, c’est qu'on
ne fera rien sans vous ! » 1l n’est
jamais trop tard pour bien faire...

Surtout lorsqu’on n'a pas com-
mencé d’hier : le sourire de Jac-
ques Raimbault, maire commu-
niste de Bourges, ol son parti
gagne encore des voix, en dit long
sur la joie de I'expérience ber-
ruyére qui consiste a aider les gens
a faire ce qu'ils veulent bien faire.
Sans cesser de servir trés commu-
nistiquement les plus démunis
d’entre eux, évidemment ! Ce n’est
pas Daniel Colling, directeur du
Zénith, le « J.R. » d’un festival qui
gagne tous les ans en qualité et en
public populaire profond, qui me
démentira ! R
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