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The Origin of and est une sorte de récit créeé a partr
de lalocution « and » et de son évocation ; = and » n’est
pas introduit dans un sens littéral et originel mais ne
prend sens que dans son dire, le son «and » faisant
référence a «hand» (main). L'histoire se construit
ainsi, jouant sur le mot, syntaxe et phonologie se
réduisant l'une a l'autre. On comprend facilement
pourquoi les textes gardent leur langue d'origine, le
jeu de mot n'étant valide qu'en anglais.

A partir de cette représentation textuelle - page
d’écriture - qui, en fait, ne devrait pas se lire mais se
dire, Bill Beckley illustre son texte, choisissant trois
ou quatre photographies disposées les unes a la suite
des autres. La légende, sous l'illustration, est une
phrase du texte, choisie apparemment arbi-
trairement. Son dispositif, ici, differe de celui de
Robert Cummings (Exposition, Juin 1973, a la John
Gibson Gallery a New York) qui illustre chaque
phrase de son histoire et qui présente son travail de
facon a lire et a regarder la photographie simulta-
néement; celle-ci n'est pas secondaire et joue le
meme role que le texte. Le texte, chez Beckley, est
présenté en premier et intégralement, assimilé a
I'illustration puisgu’encadré de la méme maniére. La
difféerence entre les travaux de Beckley et de
Cummings se situe non dans la pratique artistique
mais essentiellement dans le role des photo-
graphies par rapport au texte,

La démarche qui est donc celle de |'écrivain, puisque
Beckley, dans un premier moment, écrit une histoire,
incite a poser la question de savoir dans quelle
mesure il ne s’agit pas plus d'une recherche litte-
rataire, linguistique ou poetique que de veéritables
productions artistiques

A ce travail d'inscription - |'écriture - s'ajoute un
décodage des photographies qui ne peut se faire que
par le récit : l'illustration présentée ici, se référant a
la phrase « They saw only the myriads of apples,
pears, peaches, and other fruits and vegetables that
followed him to his death rend compte d'un
symbolisme qu'on pourrait facilement qualifier
d'excessif, la comparaison fenétre/ouverture sur la
mort est exemplaire. Pourtant, il n'y a pas répétition
du discours verbal par le discours visuel. Bill Beckley
se réfere a la problématique du Narrative Art ou de
I’Art Conceptuel : le probleme de |la représentation
est posé en termes d'une confrontation de deux
systéemes de signes : |'écriture et les signes iconi-
ques, par le biais de la photographie. La réalité est
ainsi décrite dans |'écriture et illustrée par I'image
photographique.

Il est a remarquer qu'au niveau du texte lui-méme,
Beckley fait usage constamment de la premiére per-
sonne et du passé simple ou de |'imparfait comme
temps du discours ; |'artiste est sujet de I'énoncé et
sujet de I'énonciation. Cette caractéristique systé-
matique, au niveau syntaxique, rend compte d'une
certaine préoccupation de |'artiste a poser les proble-
mes du langage et de ses niveaux de signification en
termes apparemment scientifiques : «Je voudrais
écrire une histoire avec trois niveaux de signifi-
cation...» (in Le restaurant francais); c'est donc
vouloir exposer sa problématique sans la travestir,

————

Celle-ci est aussi le lieu du travail de Kosuth dont
Beckley ne cache pas l'influence sur sa propre
recherche. Mais si le point de départ est identique,
dans la mesure ou Beckley I'annonce clairement, -
réflexion sur |'art & partir du langage, dans le langage
etpar le langage -, il y a déviation puisqu'ily a refus de
I'expérience scientifique a partir du mot seul : le mot
est utilisé dans un sens plus anecdotique, plus
poétique quelquefois et en rapport avec un
image-objet : La marelle, olichague carré contientun
mot semble |'attester : que |'on saute d’'un carre a un
autre, une nouvelle histoire est constituée; le
parcours pluriel permet différentes combinaisons
des mots.

L'appréhension du réel se fait par le mot : celui-ci
niant quelquefois les autres signes, comme dans La
table de ping-pong. L'artiste présente une table de

ping-pong recouverte d'une épaisseur de caout-
chouc qui assourdit le bruit de la balle sur la table. Ce
travail « pratique » sur |'onomatopée - bruit remplacé
par le mot - rend compte du refus de la redondance
des systemes de signes : il privilégie le signe verbal
« ping-pong » et nie le signe auditif ; les problémes de
représentation élaborés par |'écriture occultent les
problémes de perception.

Ainsi donc, constamment, il y a confrontation des
signes et dialectique entre le discours verbal r—
I'objet : I'exemple des sucettes glacées ou I'histoii
est écrite sur le papier d’'emballage et le baton impli-
que |'impossibilité de donner sens au récit sar—
manger la glace. Contradiction limite : |'ob;
n'existe qu'en tronguant le récit; le récit ne peut
exister que par la disparition de |'objet, expérience
limite, peut-étre didactique, qui permettrait de mieux
appréhender les signes, leurs systémes, et les
relations entre ces systémes.

Le Restaurant Francgais

Je voulais écrire une histoire avec trois niveaux de signi-
fication, pour impressionner les gens par sa profondeur.
Cependant, j‘avais un probléme. Je pensais a une histoire
au sujet d'un couple qui s'est perdu dans la tour Eiffel - ¢a
n‘avait pas assez de niveaux. C'était une histoire simple de
deux personnes qui se sont connues en dinant dans un petit
restaurant frangais 8 New York. Par caprice, ils ont décidé
de partir & Paris. Dés leur arrivée, ils sont allés a la tour
Eiffel, comme font les touristes depuis toujours. C'était
I'heure de la fermeture. lls voulaient en faire autant que
possible car ils devaient prendre le vol de retour le
lendemain. || a distrait le gardien en lui demandant d'allu-
mer sa cigarette. Elle s'est glissé par I'entrée... Puisqu'elle
portait une jupe trés courte, elle distrayait le gardien en
montant |'escalier, tandis que lui, il s'y est glissé a son tour.
Au premier etage, ils se sont reposes un peu, contents de
leur tricherie. Au moment de continuer, elle est montée
devant lui car il aimait beaucoup la vue dessous la jur &}2
I'arrivée au deuxieme étage, il palpitait d'anticipation, ,
tot que de fatigue. Il I'a embrassée, il 8 mis sa main sur suA
sein, le serrant trés fort. Quand il I'a mise plus bas, elle I'a
repoussee

Il était déja tard, et les gardiens avaient fermé toutes les
grillesdes passages a latoureta lasortie. lls étaient bloqués
au deuxiéme niveau, |l était frustré car elle ne le laissait pas
descendre sa main. |l fallait passer toute la nuit ensemble et
il s’ennuyait déja. Heureusement il avait amené quelque
chose a lire, et aprés un temps, il s'est contenté de faire cela




