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La fille la plus gaie du monde (Tchécoslovaquie) 
Dans la Biennale la plus triste ? 

Biennale des jeunes 
et peinture en question 

L E musée d’Art moderne de la ville 
de Paris vient d’accueillir, pour 
la sixième fois, la Biennale in-

ternationale des jeunes artistes. 
Une cinquantaine de pays partici-

pants, des travaux collectifs — beau-
coup en maquettes, projections ou 
« cyclotone » (1), à cause du manque 
d’espace — une section architecturale 
particulièrement abondante, des films 
tous les jours, des pièces de théâtre 
au Studio des Champs-Elysées, au 
Théâtre de la Cité et au Théâtre de 
Plaisance ; de la musique, enregistrée 
ou non ; des manifestations annexes 
dans les galeries parisiennes (dont 
l’une a l’astuce — déjà — de se pla-
cer sous le patronage de Chaban-Del-
mas : des peintres bordelais, bien en-
tendu) et d’autres plus sérieuses com-
me celle de Châtillon-sous-Bagneux, 
le « Bonjour Monsieur Courbet » 
d’Alex Mlynarcik ; une présentation 
des « Jeunes artistes à Paris » au 
musée Galliéra ; un jury internatio-
nal décernant des bourses ; une in-
novation, pour éviter l’encombrement 
et, autant que possible, la confusion : 
chaque pays participant doit montrer 
les œuvres d’un peintre, d’un graveur, 
d’un sculpteur et non plus l’œuvre uni-
que de plusieurs artistes dans chacun 
des genres. Un bel exemple de so-
briété est donné par le Sénégal ? le 
Commissaire général Ibra Tall a choisi 
un seul artiste : Ibra Tall. Pourtant 
il me semble qu’il existe d’autres jeu-
nes artistes au Sénégal ? N’insistons 
pas. Voilà, dans ses grandes lignes, 
le programme de la sixième Biennale 
internationale des jeunes à Paris. 

Tout cela est fort séduisant et nous 
aurions tort a priori de rejeter idéa-
lement l’existence d’une telle manifes-
tation qui, dans ses propres limites, 
a su faire preuve, il y a quelques an-
nées, d’un certain dynamisme (d’au-
tant plus que ceux qui en contestent 
le plus violemment l’existence sont 
parfois les mêmes qui, naguère, men-
diaient ardemment une place dans le 

sanctuaire. Il serait trop facile d’iro-
niser ; nous leur accorderons le béné-
fice d’une nouvelle lucidité. Et, de 
toute manière, les problèmes qu’ils 
posent ont une valeur objective qui 
dépasse heureusement ce niveau d’ap-
préciation). 

Une Biennale 
symptomatique 

Encore peut-on se poser la ques-
tion : qu’est-ce que la Biennale des 
jeunes en 1969 ? Et se livrer à son 
sujet à une critique d’autant plus ra-
dicale qu’est radical et actuel le pro-
blème que la Biennale pose à son pro-
pre niveau : la fonction de la culture 
dans la société bourgeoise française 
en 1969. 

Envisagée sous cet éclairage la si-
xième Biennale est symptomatique : 
elle est vraiment souffrante et non 
triomphante. Même si par ailleurs elle 
offre tous les aspects d’une petite fête 
assez bien réussie. Sur le plan maté-
riel d’abord on peut parler d’un énor-
me bricolage qui consiste, faute de 
mieux, à reconstruire tous les deux 
ans ce qu’on a détruit les années 
précédentes, à se livrer à de véritables 
acrobaties pour trouver de l’espace ou 
chercher de la lumière, cacher une lé-
zarde ou trouver un fil, etc. C’est, pour 
ainsi dire, la première contradiction : 
on veut bien patronner officiellement 
la culture — ou du moins ce qu’on 
entend par là dans une acception de 
classe, c’est-à-dire uniquement l’héri-
tage littéraire et artistique — mais par 
ailleurs ne pas se donner les moyens 
matériels d’assurer cette politique, 
parce que, en dernière instance, un 
organisme d’Etat est moins profita-
ble qu’un organisme privé. C’est vrai : 
bien que soumis à tous les aléas du 
profit les galeries et autres fondations 
sont en moyenne bien plus « dynami-
ques » que lés services culturels de 
l’Etat parce que ceux-ci ne sont 
qu’une concession du système écono-

mique et non le principe même de sa 
vie politique. § 

Si l’on examine maintenant les 
conditions de sa naissance elles reflè-
tent bien les conditions politiques de 
son existence. Certes, il est louable 
de se proposer « dans l’esprit le plus 
indépendant de donner à des artistes 
de tous les pays, de 20 à 35 ans, l’oc-
casion de présenter et de confronter 
leurs travaux » (article 1 du règle-
ment). C’est gentil de penser aux jeu-
nes et de faire ce geste. Même si un 
peu plus loin l’article 5 laisse passer 
le bout d’une oreille moins charita-
ble : « le conseil d’administration se 
réserve cependant la faculta d’exclure 
de la Biennale les œuvres qui pour-
raient être considérées comme offen-
santes pour la morale, les institutions, 
les sentiments religieux ou nationaux 
des différents pays ». En fait, dès son 
origine, la Biennale des jeunes répon-
dait à une double préoccupation : sou-
tenir diplomatiquement le prestige in-
ternational de l’Ecole de Paris ; et, 
pour la France, faire croire au fond 
qu’on était en train d’accomplir ce 
qu’exactement on était incapable de 
faire : créer auprès des jeunes les 
conditions d’une véritable culture po-
pulaire. Tous les deux ans la Bien-
nale mime le fonctionnement d’une 
vie culturelle que la société qu’elle 
exprime est incapable d’engendrer. 
Cette fonction mystificatrice n’est cer-
tes pas l’apanage de la Biennale des 
jeunes. Et bien des institutions posi-
tives d’un certain côté comportent iné-
vitablement ce revers significatif : 
l’opposition idéaliste consisterait, com-
me on sait, à les rejeter simplement 
sans les utiliser contre ceux à qui el-
les furent imposées. Mais la Biennale 
des jeunes permet-elle ce retourne-
ment ? Dans son cas, la fonction mys-
tificatrice est particulièrement pro-
bante et contraignante. Même si ap-
paremment le champ culturel et « sa-
cré » dans lequel elle opère ne sem-
ble guère permettre l’activité politi-
que il faut avouer que la culture en 
1969 devient de plus en plus l’instru-
ment politique de la bourgeoisie ; et 
que la Biennale est devenue une jolie 
vitrine qui cache le vide de la bouti-
que ou la structure intime des pro-
priétaires. 

D’autant plus que des différentes 
« catégories » d’expression artistique 
présentées à la Biennale de Paris 
sont elles-mêmes en crise ; et que 
cette crise générale de l’expression 
est elle-même politique et économi-
que. En contestant de plus en plus 
leur langage — que ce soit dans 
leurs déclarations, leur altitude ou 
l’objet de leur activité — les « ar-
tistes » contestent essentiellement 
leur situation dans la société bour-
geoise : une société qui les exclut de 
toute responsabilité politique te et les 
intègre de plus en plus au système 
économique. La célèbre « iberté du 
créateur » ressemble de plus à la li-
berté d’entreprise qui est, en fait, la li-
berté d'exploiter. Et jamais les 
« artistes » n’ont ressenti, avec au-
tant d’acuité que la subjectivité de 
leur langage était soumise au fond 
à l’objectivité de cette situation. 

Paralysie générale ? 

Là, il est vrai, cette sixième dé-
monstration publique n’est en soi 
guère responsable des re nises en 
question qui, depuis plusieurs an-
nées, agitent la peinture, la musique, 
le théâtre, etc. La Biennale témoigne : 
elle fait ce qu’elle peut. Mais même 
à ce point de vue, elle ne nous ap-
prend pas grand-chose. Elle nous 
donne plutôt l’image d’une paralysie 
générale et non la mise au point 
d’une évolution. On sait qu.hu moins 
depuis huit ans la peinture est en 
crise ouverte et depuis plus long-
temps en crise latente ; et qu’avec de 
simples objets, de nouvelles ou d’an-
ciennes matières, de photos, des 
images publicitaires, des bandes des-
sinées, des montages, des techniques, 
du mouvement, des jeux de lumière, 
etc., on essaie de la nourrir par tous 
les moyens ou de créer autre chose 
qui ne serait ni de la peinture ni de 
la sculpture, ni de la mécanique, ni 
de la musique mais dépasserait le 
tout en manière de synthèse. Sans 
parler de ceux qui dernièrement an-

nihilent au maximum toute transpo-
sition en présentant simplement des 
éléments naturels comme de la terre 
ou du bois dans ce qu’on appelle 
« l’art pauvre ». Quoi qu’il en soit 
aucune solution originale ne semble 
être présentée à cette sixième Bienna-
le sinon la répétition avec des va-
riantes de ce que l’on voit depuis plu-
sieurs années. Le « département 
français » du Musée Galliéra est 
assez significatif dans son élégant 
éclectisme. On y voit plus de « pein-
ture » qu’ailleurs (encore celle-ci est-
elle la plupart du temps « figurati-
ve » à la nouvelle manière — qui est 
déjà ancienne — représentant des 
découpages nets d’objets industriels 
ou un fouillis sensible vaguement 
érotique) mais beaucoup d’envois 
n’ont plus rien à voir avec ce genre-
là : Hamisky présente, entre autres, 
une composition en bois plat posé 
sur le sol, Anne Cherix une longue 
boîte noire avec un hublot intitulée 
« Anthropogénie », Rabascall, des 
« reports photo », Theimer, une 
composition « en bois et en plexi-
glas » où sont couchés ou posés des 
mannequins blancs entiers ou des 
têtes, Boltanshy un « repas » avec 
des boulettes de terre ou une suite de 
vrais citrons qui composent eux-
mêmes le mot « citron ». De Rosny, 
des étoiles rouges et clignotantes en 
matière plastique, Saytour, une toile 
vide qui pend intitulée « sans 
titre », Dezeuze, un simple et grand 
châssis peint en noir, etc. Toute la 
Biennale reflète plus ou moins ces 
différentes variations sur l’objet ou 
la négation de l’objet en des travaux 
collectifs qui vont eux-mêmes du 
spectacle « lumino-cinétique » à la 
réalisation de « mise en scène » 
comme ce travail de groupe intitulé 
Combat où sur un ring de boxeurs, 
fondent quelques chaises de glace... ou 
cet « atelier de Montevideo » qui 
veut, selon ses propres déclarations, 
modifier la relation homme-objet et 
la relation espace-temps en faisant 
évoluer (lentement) des danseurs au 
sein d’un échafaudage. 

Remise à l'Etat 
Au fond de la salle du Musée Gal-

liéra existait « l’Atelier du specta-
teur ». Selon son propos « cette 
salle est le résultat d'une réflexion à 
la fois critique et positive. Y sont mis 
en cause les notions d’œuvre et d’ar-
tiste, ainsi que les critères de sélec-
tion. 

Un groupe anonyme et ouvert s’est 
donc constitué autour d’un thème 
principal : la créativité du specta-
teur. Le public dispose de matériaux 
bruts qui sollicitent les domaines sen-
soriel et intellectuel. L’artiste se bor-
ne à un rôle d’intermédiaire. Il est 
parfois anonymement présent dans la 
salle pour favoriser l’activité du 
public. La salle, également ouverte 
sur l’extérieur, subit des mutations 
constantes au fur et à mesure que le 
spectateur réalise des propositions, 
fréquemment modifiées par les autres 
visiteurs. » 

Elle est maintenant fermée pour 
cause de « remise en état » — ce 
qu’un spectateur modifia d’ailleurs 
en une dernière proposition : pour 
cause de « remise à l’Etat » —. Il 
est vrai qu’on y contestait fort, et 
parfois de façon assez dommageable 
pour les murs et le sol, l’existence 
de la Biennale des jeunes. Mais cette 
quasi-interdiction qui s’empare il est 
vrai d’un prétexte réel est assez am-
biguë : il fallait d’abord ne pas l’ac-
cepter ou sinon l’admettre dans tou-
tes ses conséquences. De même est 
assez ambiguë la volonté de mani-
fester au sein d’une organisation que 
l’on refuse absolument. Mais cette 
série d’ambiguïtés en reflète peut-
être une autre encore plus essentiel-
le : celle du rôle joué par la Bienna-
le des jeunes dans notre société. 
Quoi qu’il en soit on n’accorde pas 
l’indépendance pour la retirer ensui-
te : c’est contraire au règlement —• 
article 1. 

Michel Troche. 
(1) Projections circulaires. 
La Biennale des jeunes est ouverte tous 

les jours de 13 h à 21 h. 

¿Pagg,, 16 FRANCE NOUVELLE — N° 1249 — 15 OCTOBRE 1969 


