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D'une seule voix, les deux artistes pestent
de 'art moderne. God

omulus et Rémus, Castor et
R Pollux, Philémon et Baucis

n'étaient pas moins inséparables
que les artistes anglais Gilbert and
George. L'un est né en ltalie en
1943, l'autre, un an plus tBt, en
Grande-Bretagne. Mais lequel 7 Pein-
tres « historiques » modernes, perpé-
tuant la tradition du « grand art»,
ces artistes, moins sollicités par la
peinture que par le photomontage,
proposent une vision agonisante de la
vie du citadin d’aujourd’hui.

Leurs tableaux, dont on peul voir
actuellement, un spécimen de taille &
la Nouvelle Biennale de Paris (Death
after life : 4 métres de haut sur
11 métres de long!) illustrent une
apocalypse moderne qui n’est pas
éloignée de celle de certains vitraux
d'église. Effroi, chaos et martyrolo-
gie. Au milieu de couleurs choguan-
tes, parmi les masques et les stigma-
tes de I'aliénation urbaine, les artistes
se représentent parfois aux-mémes, Iis
prennent alors le visage. des deux
inséparables larrons, témoins de ha-
sard d'une crucifixion.
LIBERATION. — Pourquol travail-
lez-vous et signez-vous toujours com-
me une seule et méme personne 7

GILBERT & GEORGE.— Ccla

largit I'espace d'expression et de la
création. Voyez les couples heureux :
mari et femme, roi et reine, ete. Un
artiste a besoin de se poser des ques-
tions par rapport 4 son ceuvre. Clesl
difficile, quand on est seul. A deux,
chacun peut discuter avec I'autre. On
dépasse, ainsi, le « soft art » de I'in-
dividu seul et isolé.
LIBERATION. — En tant qu'artis-
tes, vous avez « grandl» au cours
d'une période dominée par le pop
art, le minimalisme et pen aprés, par
I'idée que I'art était mort.

G. & G. — Depuis le début de ce
siécle, beaucoup d'ceuvres constituent
la négation du vrai but de I'art. Ce-
lui-ci, de ce fait, devient académique
el artificiel. Or, l'art n'est pas une
force artistique, pas plus qu'une dé-
coration ou un jeu de style. C'est une
nécessité, Aujourd’hui, cela est de
plus en plus évident.

LIBERATION. — Quelle est la place
du sexe et de la religion dans votre
travail 7

G. & G.— Le sexe est ce qui
existe dans chacun de nous : méme
tout habillé, on est sexy | Mais on
peut fabriquer des fleurs sexy, des
croix sexy... Le sexe est 1'un des trois
principes de la vie, avec le cerveau et
I'esprit. Certaines de nos images ont
été élaborées avec le cerveau, d'autres
avec le sexe. Et, quant au sentiment
religieux, il va toujours de pair avec
I'élément sexuel. Le fondement de la
morale chrétienne occidentale est par-
tout : dans le domaine économique
ou culturel, dans les rues... Tout se
concentre dans un seul exemple, celui
du Christ sur la croix. La, on trouve
Iargent, Pimmoralité, I'éducation, en
la personne de cet homme cloué sur
la croix. Cet homme qui s'est, en
quelque sorte, suicidé. A partir de 1a,
ce qui importait, c’était de ne pas
limiter I'élément religicux et de pour-
suivre dans notre travail la recherche
de I'absolu, de ce qui se trouve au-
deld du connaissable, des choses ordi-
naires. -

LIBERATION, — On dit souvent de
vos ceuvres qu'elles sont « drbles ».
G. & G. — Nous ne sommes pas
du tout d'accord. Satirique, ironigue,
énigmatique, ce sont des adjectifs qui
ne nous concernent pas. Notre travail
n'a rien & voir avec le jeu, la plaisan-

and

CONCUBINAGE

George et réciproquement

contre Lacadémisme, le puritanisme et la décadence
save the pictures !

« Spea

terie ou l'amusement : nous nous
intéressons a I'espace intérieur de
I'homme. Ce qui nous importe, ce
sont les sentiments et les sensations
de la vie : la tragédie, la beauté, le
bonheur, la mort. Nous sommes con-
vaincus que la mort quotidienne est
quelque chose de fantastique, elle ne
passe pas inapergue. A la fin, vous
nous verrez mourir nous-mémes, &
travers les métamorphoses de notre
visage.

LIBERATION. — A une épogue oi
il ya un «retour» & la peinture, el
malgré votre participation & I'exposi-
tion de « Zeltgeist », vous continuez
# employer la photo.

G. & G. — Le « Zeitgeist » était
un grand « coup de pinceau ». La
plupart des exposants voulaient réagir
A 'une situation donnée, créer une
réaction artistique. Nous ne croyons
pas aux réactions artistiques ou aux
jeux stylistiques, que nous considé-
rons comme une attitude décadente.
Nous cherchons le sens de l'art. Le
choix de la photo était un refus de la
décadence et de la mystique des
« fine arts » La photo est une for-
me d'expression moderne et directe.
C'est un refus du mensonge. Nous
voulons que notre travail soit fait
comme par magie. Et nous voulons
qu'il soit en relation de dépendance
avec le temps dont nous disposons
pour le faire. Par exemple, nous sor-

tons sans répit pendant trois mois, |

puis nous nous mettons au travail.
Or, le langage est déjad présent :

quinze mille images environ, avant de :

commencer une nouvelle composi-
tion, Nos modéles ne sont pas des
professionnels. Ce sont des personna-
ges de la vie quotidienne que nous
payons vingl-cing livres par séance.
C'est vraiment fascinant | Au début,

ils ont peur. Aprés, ils prennent I'ha- ~

bitude de poser et commencent, peu
A peu, 4 se vider. A la fin, beaucoup
d’entre eux sont totalement épuisés.

LIBERATION. — L'artiste doit-il
communiquer avec le public ? E
G. & G. — Bien s0r. L'artiste est
celui qui donne : des idées, des réves,
des craintes, les sentiments des hom-

mes. Que reste-t-il de la vie A travers .

le temps, au-deld de lart? L’esprit
de l'art! Voild ce que nous cher-

chons & donner, C’est pourquoi nos

sources ne résident pas dans l'art ou
dans I'histoire de Il'art. On ne se
laisse pas influencer par d'autres ar-
tistes. On regarde seulement 2 I'inté-
rieur de nous-meémes ¢t aufour de

nous. Nous pensons qu'il est impossi-
ble de faire de l'art en regardant de
I'art. Notre source, c'est la vie.
LIBERATION. — En dehors des
films que vous avez faif, avez-vous
écrit des livres 7

G. & G. — Dark Shadow. Un livre
radical qui parle de notre conception
de la vie et dans lequel le mot « vie »

a été remplacé par le mot « boire ».
LIBERATION. — Vous &tes les pre-
miers artistes anglais qui auront un
show su Guggenhelm Museum de
New York. Que pensez-vous de celle
exposition, qui & débuté en féyrier, &
Baltimore 7

G. & G. — Pour commencer, I'or-
ganisateur ne nous a pas laissé choisir
librement les pitces de la collection.
Il se sentait obligé de censurer plu-
sieurs ceuvres sur le sexe, car il crai-
gnait des réactions agressives, voire
violentes, du puissant groupe intégris-

te Moral Majority.

Par la suite, il y eut des réactions
plus positives, surtout de la part du
public. En voici deux exemples. Dans
une ville, qui compte 40 % de Noirs,
nous étions, lors du vernissage, en-
tourés de « spécialistes » d’art blancs.
Alors, un Noir s'est approché de
nous en disant : « J'aime l'art. Mais
@ chaque fois que j'ai cherché a aller
vers les artistes, ils m'ont snobé.
Vous, les gars, vous parlez avec le
cceur | » Deuxiéme exemple @ un petit |
garcon esl venu nous VOir avec sa
mére. Ils nous a dit qu'il aimait la
pidce intitulée Trapf parce qu'il s'y
voyait entouré de tout le monde : sa
mére, son pére, d’autres parents, elc,
Il voulait méme venir & Londres,
avec nous.

Ces deux événements nous rassu-
rent. Ils sont la preuve que notre
ceuvre parle au public, qu'il 1'oblige
4 se tenir devant les tableaux et A
faire une sorte de confession. Cela
correspond & notre but, On veut res-
ter loin des salons.

On aimerait bien exposer un jour
en URSS, afin d’observer, la-bas, les
réactions du public.

Propos recuelllls
par Démosibéne DAVVETAS

o Gilbert and George, the Solomon
R. Gugpenheim Museum, 5 th Avenue
10021, New YOrk,  USA, Jusqu'au
16 juin.

« Nouvelle Siennale de Paris, jusqu'au
21 mai.

o Gilbert and George exposent
régulitrement @ la Galerie Crouzel-
Hussenof, 81, rue Quincampoix, 75003
Puris, 887.60.80.




