
BOB WÆDE 
le «Texas Mobile Home Muséum» 

Stanley Marcus a importé la «culture» et 
le «raffinement» au vieux et rude Texas à 
travers les grands magasins Neiman Marcus. 
L'essentiel en était d'orientation française. 
Aujourd'hui, lorsqu'un Texan s'enrichit, tout 
ce qu'il veut, c'est «Versailles». Le style bidon 
des coiffures blanches montées en ruches 
est «Marie-Antoinette», et il y a probablement 
plus de fausses «toitures à la Mansard» au 
Texas qu'il n'y en a de vraies à Paris. De nom-
breux Texans ont consacré leur vie à l'impor-
tation de la culture européenne, tandis que 
les westerns sont faits en Italie, et qu'on vend 
des bottes de cowboy sur tout le continent. 
Certains disent que je bricole avec «la sacro-
sainte imagerie phallo du Texas, le folklore 
héroïque, et les aspects divers du cul-terreux 
complètement urbanisé», mais aussi que je suis 
sans doute «sincèrement épris de la bouillie 
locale de cultures entrecroisées et des symboles 
mythiques que les Texans saluent comme 
leur tentative d'identification chauvine». Mes 
projets et installations ont été inspirés par 
les «manifestations et phénomènes du Texas» 
depuis 1973, notamment la Map of Texas 
et Texas Star à Houston, Muséum of Texas 
Stuff à 112 Green à New York, le Texas 
format garden, Cowtown à Fort Worth, Texas 
Artifact à Los Angeles, Progressive country 
western art à San Francisco, et Home on 
the range à Dallas. Je suis donc particulière-
ment heureux d'exporter la culture texane 
en Europe, et particulièrement à Paris pour 
la Biennale. Une partie de ma culture de cow-
boy est en même temps exposée au Centre 
Culturel Américain de la rue du Dragon. 

Le Texas Mobile Home Muséum est un projet 
conçu de façon à faire parvenir un «petit 
morceau» du Texas à Paris. Les comices agri-
coles du Texas se tiennent maintenant dans 
les salles de bal tapissées de rouge des hôtels de 
luxe, pour «apporter les animaux au peuple». 
Conscients de l'intérêt qu'ont les Européens 
pour le Far-West, les cowboys, etc, nous avons 
eu l'idée d'une «bonne vieille caravane du 

Texas» (à remplir d'objets divers). Notre 
recherche a abouti à une remorque en alu-
minium de 1947, de près de huit mètres de 
long, un «Spartan Trailercoach» qui, une fois 
arrangé, est devenu le cadre Vnobile parfait 
d'expositions de musées. Il nous a semblé 
normal de faire de ce «musée alternatif» 
une association sans but lucratif, exempte 
de taxes, et de le doter d'un conseil consultatif 
et d'un co-directeur, Clare Frost. Une fois 
de plus, nous nous sommes mis en quête 
de patronages financiers pour une exposition 
publique non commerciale. 

Le Mobile Home Muséum est un objet qui 
a beaucoup d'allure. Il est ad hoc, mais reflète 
aussi beaucoup d'activités locales de l'Ouest, 
telles que l'arrangement de voitures et la vie 
nomade dans des poids lourds ou des véhicules 
refaits, que mènent les solitaires itinérants 
(moitié cowboys, moitié chauffeurs de camions). 
De vieux autobus, des wagons de chemin de fer, 
des habitations mobiles ont été transformés 
en bars et restaurants fixes, tandis que le rééqui-
pement et la redécoration de camions pour 
en faire des «appartements sur roues» atteint 
parfois un art tel que les véhicules ne sont 
jamais mis en marche, mais exposés avec 
le plus grand sérieux dans des concours auto-
mobiles dotés de prix et de trophées... Le Texas 
Mobile Home Muséum est un peu de tout 
cela. Mais «musée» signifie aussi exposition 
à l'intérieur, et le caractère insolite des objets 
découle directement des spectacles, attractions, 
ou exhibitions qu'on trouve au long des routes. 
Le Texas Mobile Home Muséum est donc 
à la fois un «véhicule de concours» et un petit 
musée Texan. Ses aspects fascinants ou dis-
trayants sont assurément du McLuhan, en 
ce que chevaux et chariots se transforment 
de moyens de transport en éléments de loisir, 
et que des cowboys vendeurs de voitures 
passent dans les publicités à la télévision. 

A l'intérieur du Muséum, les parois, le plafond 
arrondi et le fond sont garnis de peau blanche 

rembourrée. Le plancher est en sapin noueux, 
le système stéréo passe des enregistrements 
de Willie Nelson, ZZ Top, L.B.J., et d'autres, 
le plafond est fendu d'une longue et étroite 
rangée de lumières. Tout est agrémenté de 
garnitures de corde. A l'intérieur de l'entrée, 
se détachant spectaculairement sur le fond 
blanc, se trouve «Funeral wagon», le tristement 
célèbre cheval tueur des rodéos. A l'envers, 
sur son dos, cette monture grandeur nature 
donne l'ambiance de la visite du musée. On y 
voit la paire de cornes la plus longue du monde 
(environ quatre mètres), et un serpent à son-
nettes d'une taille exceptionnelle (deux mètres 
et demi). On peut admirer un panorama des 
ravages causés par une tornade texane, et 
en sortant à l'arrière, on passe devant un 
paysage texan dans son décor naturel — avec 
des armadillos empaillés, un veau à deux 
têtes, des fleurs et des cactus en plastique. 
Une fois sorti, vous ne vous inquiétez pas 
de savoir comment tout cela a été rassemblé. 
En fait, l'histoire est un incroyable exemple 
du «style texan», et sera racontée dans une 
prochaine publication de Daddy-0 Productions. 
Rappelez-vous seulement qu'il y a des bons 
et des mauvais cowboys, et que les westerns 
nous apprennent que parfois les tueurs devien-
nent des sheriffs, et par conséquent parviennent 
au statut d'homme de bien. 

La vedette de westerns Roy Rogers est mon 
cousin du côté de ma mère. Il a ouvert récem-
ment le Musée Roy Rogers. A l'intérieur sont 
exposés son cheval empaillé Trigger et son chien 
empaillé Bullet. Il dit qu'il veut être lui-même 
empaillé quand il sera mort, et monté sur le dos 
de Trigger. Une milliardaire du Texas a der-
nièrement été enterrée dans sa voiture de sport 
à la place du cercueil. Si tout cela est de la 
perpétuation de mythes, alors je suis heureux 
de combattre la standardisation culturelle en 
exposant le Texas en Europe. 

«The Texas Mobile Muséum» 

Bob Wade est né en 1943 et vit à Dallas. 

«Funeral Wagon» 
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CLAUDE S/4NDOZ 
savoir la vie 

Né en 1946, Claude Sandoz vit actuellement 
à Lucerne. Deux traits caractérisent l'ensemble 
des œuvres de Sandoz : la primauté du dessin 
et un souci constant d'ajuster une esthétique 
formelle à un contenu transmissible, spirituel 
ou émotionnel. En 1966, il montre, à Bienne, 
des dessins de grands formats (2,80 m X1,70 m) 
réalisés au crayon ou à la craie noire. Ce sont 
des œuvres fortement architecturées et traitées 
exclusivement en valeurs noires et grises. 
La main est toujours au service d'un thème 
qui se développe par séries. Toutes mettent 
en scène, à la manière caricaturale de Lindner, 
les difficultés quotidiennes des rapports indi-
viduels à autrui ; absence de communication, 
états d'oppression, de tension ou de révolte. 
Mais il serait faux de voir en Sandoz un artiste 
révolutionnaire. Loin de lui l'idée de changer 
la vie ou de changer la société. Seulement, 
dit-il, «il faut se détacher de ce que l'on ne 
peut appréhender». 

«A la recherche d'une manière de vivre», 
il part en 1969 pour l'Orient, étudier durant 
trois ans le Boudhisme. Parallèlement, il rompt 
avec la période constructiviste et symbolique. 
A partir de cette époque, Sandoz réalise de 
très grands dessins gestuels à l'encre de chine, 
très vite, sans retouche, à la manière de l'écri-
ture automatique. «Savoir ce que je fais, 
ce que je suis, savoir la vie, le dire, le com-
muniquer». Bientôt, dans les labyrinthes et 
les enchevêtrements apparaissent des person-
nages grimaçants, crucifiés, sources de jaillisse-
ments symboliques : l'individu et la collectivité, 
l'individu et le cosmos. 

Fin 1976, Sandoz prend conscience de la 
répétition, tout au long de ses dessins, d'une 
dizaine de formes. Il les dégage de leur contexte 
pour les organiser dans l'espace. Simultanément, 
retrouvant l'aquarelle et la gouache, il introduit 
une palette claire et vive, limitée à trois domi-
nantes, le vert pré, l'orange et le bleu roi. 
Sandoz peint comme il dessine, avec spontanéité. 

Les aquarelles 1977 présentées à Paris marquent 
une époque charnière entre deux attitudes, 
opposées mais souvent complémentaires, celle 
du repli de l'artiste sur lui-même — le dessin 
jouant le rôle du miroir - et celle, profession-
nelle, du peintre, élaborant des constructions 
de formes et d'espaces. 

Peinture 

OTTO /HELCHER 
le détournement d'un sigle 

Né en 1945 dans les Grisons, Otto Melcher 
séjourne depuis 1970 en Italie. Ses débuts 
artistiques co incident avec l'effervescence de 
1968. Il est alors un artiste contestataire qui 
tourne en dérision la xénophobie de ses com-
patriotes, leur hypocrisie quant à la sexualité, 
mais aussi s'attaque à des contraintes com-
munes à tant de pays telles que : le pater-
nalisme patronal, l'encadrement policier, voire 
l'abrutissement de l'enseignement obligatoire. 
Gravures et esquisses sont oblitérées du sigle 
de la police fédérale, croix noire dans un cercle, 
symbole d'une puissance contraignante. Par jeu, 
Melcher va multiplier ce sigle, en remplir 
des feuilles et bientôt en évacuer tout contenu 
symbolique pour ne plus s'attacher qu'à la 
transformation possible du sigle en une base 
de vocabulaire plastique. Combinés à des lignes 
droites, brisées ou circulaires, plus ou moins 
grands, plus ou moins denses, dix signes vont 
émerger et composer un système rigoureux, 
simple et ouvert à d'infinies possibilités de 
permutation. 

Le paradoxe de cette économie de signes, 
le fait s'intéresser aux écritures anciennes 
et aux fresques peintes dans les très vieilles 
églises italiennes. Il en aime le symbolisme 
coloré de la mise en scène qui, à partir d'un 
ensemble de formes et de signes limités, par-
vient à articuler tous les jeux relationnels 
que nécessitent descriptions et narrations. 
De cette connaissance vont naître de grandes 
huiles sur toile (2,40 m et 4,40 m de côté) 
qui, répétant les dix sigles de base, introdui-
ront à la fois couleurs et figuration. Langage 
formel et témoignage se trouvent ainsi con-
fondus. Les toiles présentes à Paris appartien-
nent aux deux dernières périodes : un ensemble 
de 10 pièces travaillant sur la globalité du 
système relationnel des sigles et d'autres, 
contenant un seul sigle démesurément agrandi 
à l'échelle de la toile, porteur d'une double 
vision, forme picturale insérant un moment 
de réalité. 

Dessin d'une série. 1974 

ROLF WINNEWISSER 
une œuvre construite comme un échiquier 

Né en 1941, Rolf Winnewisser aurait pu rester 
en marge du milieu artistique puisqu'à contrario 
des artistes de sa génération, voués à la peinture, 
il suit aux Beaux Arts de Lucerne la section 
Graphique. Un prix décerné par la Ville le 
signale à l'intérêt du conservateur du musée. 
Il a vingt ans. En 1972, il participe à Docu-
menta 5, et en 73 déjà à la 8ème Biennale 
de Paris. Rolf Winnewisser distingue ses œuvres 
en trois types de propositions : les diagrammes, 
les dessins et les images. 

Les diagrammes sont des relevés rapides d'obser-
vations, notés sur de petits carnets qu'il porte 
sur lui en toutes occasions. Les diagrammes 
sont ce que les esquisses sont au peintre, 
avec cette particularité qu'ils peuvent avoir 
trait à un fait réel mais aussi imaginaire. Ce sont 
des gammes de lignes se retournant sur elles-
mêmes, des perspectives qui se gauchisent en se 
répétant, des nœuds de contrastes pleins et 
déliés traversant en pointillé des surfaces closes. 

Les dessins exploitent le vocabulaire formel 
des diagrammes. De formats 21x27, ils en 
développent l'idée, le sujet, la situation. Tou-
jours rapide et sans retour, la main ne se laisse 
jamais aller. Aucune gestualité, le trait suit 
l'idée, construisant une profondeur, l'illusion 
d'un objet tridimensionnel. Sans les légender, 
des textes complètent les dessins. A ¡'image 
du mécanisme analytique des diagrammes, 
les textes sont des agglomérats de mots qui 
jouent de leurs transformations, questionnant 
les thèmes dessinés pour en comprendre le 
fonctionnement conceptuel, en démonter les 
éléments, en saisir le raccourci, en communi-
quer l'impression. Car si le dessin est une 
technique, il est d'abord pour Rolf Winnewisser 
un moyen de communication. Le fond prime 
la forme. 

Les images se différencient des dessins par 
leur grande complexité. De format raisin, 
les images mêlent un flot de possibilités for-
melles s'interférant, chavirant. Celles présentées 
à Paris relatent de manière humoristique et 
lacunaire quelques impressions dominantes 
d'un séjour aux USA. Elles s'accompagnent de 
cinq disques de douze fuseaux de diagrammes 
combinatoires, proposant une foison de situa-
tions formelles à imaginer. Loin de se mirer 
avec complaisance dans un miroir, Rolf Winne-
wisser construit un échiquier ou les «coups» 
à réaliser se transformeraient en un affronte-
ment conceptuel et créatif. 

Liliane Touraine 

«Peinture d'une série». 1977. Aquarelle. 70x100cm 
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