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Suite article "Lettres françaises" 27 mai 1964 

très du Pop’art, Jasper Johns 
et Rauschenberg, qui seront les 
vedettes du pavillon américain 
à la Biennale de Venise, le mois 
prochain, l'un expose la enniè--
me version du drapeau améri-
cain, soigneusement peint, à la 
main et très classiquement sur 
toile, l’autre un photo-monta-
ge, légèrement rehaussé de pein-
ture où coexistent Kennedy, un 
pilote supersonique, une repro-
duction de tableau et divers élé-
ments inidentifiables. L’ensem-
ble lui-même n’a pas de beauté 
ni de rythme. Pourtant, à une 
période plus lyrique et plus 
expressive, Rauschenberg mon-
trait un talent plastique réel. 

Parmi les autres popartistes, 
Lichenstein s’est fait une répu-
tation parmi quelques initiés en 
aggrandissant sur des toiles de 
trois mètres et plus avec une 
fidélité intégrale des parties de 
bandes dessinées ; Rosenquist 
peint des surfaces énormes où 
s’entassent des jambes de ve-
dettes, un capot d'automobiles, 
une oreille, un nuage et une 
paire de lunettes 1 ; Wharol for-
me une mosaïque de photos de 
chaises électriques sur fond 
bleu. Jim Dine dessine un sup-
port avec crochet pour des 
scies bien réelles. C’est de la 
provocation pour le visiteur ! 

Ces travaux sont moins cho-
quants qu'indifférents, et ce qui 
les disqualifie, c'est* est 
impossible de discer. 

rhents du spectacle quotidien de 
la rue fait son chemin. 

Il faut reconnaître que la 
peinture classique ne reflète pas 
le monde où nous vivons. Ce 
que notre contemporain a cons-
tamment sous les yeux, ce ne 
sont ni de verts pâturages, ni 
des bords de mer embrasés par 
des couchers de soleil, mais des 
murs lépreux, des affiches ou-
trageantes ou agressives, des en-
seignes au néon, la publiclité qui 
remplit le pages des journaux 
ou des magazines, des photos de 
femmes célèbres ou non, plus 
ou moins déshabillées. Pourquoi 
un art qui recherche de nou-
veaux contacts avec une réalité 
moderne n’annexerait-il pas ces 
témoignages de notre civilisa-
tion ? 

Mais il ne suffit pas d’an-
nexer le réel dans ses aspects 
concrets. Il faut qu'il y ait mé-
tamorphose, il faut qu’il y ait 
création pour que l’on puisse 
parler d’art. L'usage des mé-
diums traditionnels que sont la 
toile, le pinceau et la peinture 
à l’huile ne suffit pas en soi. 
Or,, et ces primitifs que sont les 
popartistes nous aident à le 
comprendre: il est facile de fai-
re des images, l’art est autre 
chose qu’on a bien du mal a 
définir ou se mêlent l'émotion 
la pensée, une magie même, e| 
surtout une notion de qualité: 
très haute. 

Les Américains ont eu une 
Idée, mais ne sont pas artistes, 
et nos peintres français, lors-
qu’ils veulent utiliser cette idée, 
perdent leur qualité d’artiste. 

Il y a plus. Je crois qu'on ne 
ne peut faire œuvre d’artiste, 
qu'en chantant ce que l’on ai-
me, que la satire, le pamphlet, 
la caricature demeurent des 
genres mineurs, même si dans 
un éclair de génie, un Daumier 
a pu leur donner leurs lettres 
de noblesse. 

Pour caractériser brièvement 
le pop'art avec sa satire, sa 
cruauté, sa violence, trop sou-
vent dirigée contre des ennemis 
insignifiants, il est à la peinture 
ce qu’une publication comme 
« Hara-Kiri » (qui se qualifie 
elle-même de bête et méchante) 
est au livre d’art, ce qu’une 
émission télévisée comme « les 
raisins verts », malgré l’intérêt 
de ses recherches de mise en 
page, est à la télévision dont on 
rêve. Pour toucher tous les do-
maines de la vie dite « culturel-
le », cet esprit doit être 
décidément bien répandu au-
jourd’hui. 


