
Bill Martin, 
né en 1943 en Californie : 

Canyon, 1972. 
Peinture à l’huile, 0 81 cm. 

ces peintures, se contentant d’être pré-
sents de façon inexplicable parce qu’ils 
surviennent au cours d’un spectacle qui 
comporte toujours des essais divers. 
La peinture de Sheila Rose avec le grand 
flamant et les perspectives rouges s’inti-
tule Eggshell. On y découvre une coquille 
brisée s’ouvrant sur un symbole en bleu. 
On pourrait s’en passer, mais l’artiste ne 
résiste pas au désir de placer là une note 
imaginaire et superflue. Dans le Paradis 
de Gage Taylor on verra un bouleau trop 
blanc au vivant feuillage qui fait pendant, 
sans s’y opposer, à un énorme arbre mort 
avec des branches multipliées. Et encore 
une grosse bulle à l’extrémité d’une vrille 
fantastique sortant de terre n’est pas loin 
d’un bouquet de banales tulipes. Dans le 
tableau de Bill Martin l’élan voisine avec 
la girafe. Robert Moon pour sa part fait 
sortir des poissons d’une terre qui à cer-
tains endroits ressemble à de l’eau. 

Ce n’est pas l’insistance surréaliste ou ro-
mantique. Les divergences sont presque 
sous-entendues ou bien elles semblent 
être des lubies sans conséquence, non 
moins saisissantes ou sauvages. 
Des ruptures secrètes et illuminantes 
peuvent, aussi bien qu’en de singulières 
notations, se révéler à une grande échelle 
avec une soudaineté étrangère à toute 
idée. Ce sera un arrière plan trop uni ou 
d’une couleur qui surprend. Cette monta-
gne rose au-delà d’un univers de cactus... 
Là-bas le mirage d’une eau devant un ali-
gnement de plantes du désert nous donne 
deux lectures simultanées et contradic-
toires. La locomotive périssante de Ro-
bert Fried se livre à une invasion baroque 
de racines, d’arbres et d’arbustes. La li-
corne d’Ascian s’installe tout naturelle-
ment sur un tapis à carreaux moderne et 
criard, devant la lune. Ailleurs nous ver-
rons un sol et un ciel on ne sait comment 

décalés. Enfin dans le tableau exemplaire 
de Bill Martin on ne sait plus si ces cent 
nuages, colorés comme les montagnes 
qui les encadrent, se rapprochent de 
nous ou s’éloignent au fond de l’abîme in-
appréciable qu’ils peuplent à l’excès. 
Oui, ces peintres semblent échapper à 
des discussions et à des oppositions res-
sassées, dès lors qu’ils se livrent en de-
hors de tout choix prémédité à maintes 
discordances qui ne les font pas renoncer 
aux plus pressantes harmonies mêlant 
ainsi sans vergogne le fabuleux à l’actuel. 
Reconnaissons que dès l’abord nous 
avons été attirés par une réalité rayon-
nante et assurée qui, en fin de compte, est 
celle d’une lumière non disposée, sans 
source définie et, comme dans ce tableau 
aux mulets, surgissant de la terre même 
autant que de nos regards. Pour surpren-
dre ou attendre un modeste éclat divin, il 
suffisait sans doute d’aimer le monde.A.D 
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