
J'ai pris ce seul am i 
Pour m'avancer jusqu'au cœur des hommes mes frères 
Et ne les toucher que d'une nourrissante plante. 

(Poèmes Indésirables.) 

Armand Robin parlait de tout à tous — de ses problèmes 
personnels très profonds ou très précis ou (sans marge) 
plus ou moins fictifs ; de Spinoza et de la poésie flamande 
avec le bistrot, le sacristain... Mais, tout en affichant sa 
fierté d’être un paysan, il était, avec ses plus intimes, abso-
lument secret sur son enfance, son pays, sa famille. Jamais, 
non plus, il ne s’avouait « complice voguant de Dieu » — 
ou « du chaos ». Cet anarchiste — au nom même de l’anar-
chie — parlait plus volontiers de l’Ordre. 

En prologue à un court extrait de la petite conférence 
qu’il improvisa (sur ce sujet en quelque sorte) unan et demi 
avant sa mort, à la Biennale de Paris, donnons ces quelques 
vers d’un poème (inédit, toujours) qu’il intitule Désespoir 
du Feu : 

Oh ! tous les habits et pourtant vertige nu ! 
Empressements à saisir, mais amour illimité 
De toute absence... 

Langue qui voudrait parler, 
Langage de qui voudrait parler, 
Lèchements de l'Etre ! 

Puis ces vers « non traduits » de son cher André Ady-r-
J'ai haussé en flamme tout ce qui était mon feu, 
Puis j'ai parcouru d'un œil sans feu 
Mes moi, confiances, combats, doutes de furieux. 
O sanglots ! non, non et non, trois fois non ! pas liberté 
De me dissoudre en toi, sainte et tourmentée Multiplicité ! 

Mais écoutez Armand Robin — tel qu’en lui-même enfin 
— en chair et os : 

Quels que soient les poèmes auxquels nous avons eu affaire, nous 
avons conBamment remarqué que même le désordre, surtout le 
désordre, y était très ordonné. La poésie, certes, c'eB le langage 
dégagé de ses liens habituels, mais ce n'eB pas un langage dissolu ; 
au contraire : c e B un langage absolu. On dirait qu'il s'agit d'une 
vieille loi éternelle : plus ce qui eB exprimé eB, en principe, inex -
primable, plus c'eBfait de profonde rébellion — et plus est grande 
la nécessité de le formuler avec rigueur. 
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GRAVURES : POINTE ET BURIN. Je retiens parmi les sociétaires : Acrement, Por-tai, Ramondot, Flaschner, 

Montarde et, dans les invi-tés : Robert Carni, Courme, 
Landier et Richitti. (Galerie 
Vendôme), 

SCULPTURES : OTANI. Ce Japonais de 34 ans a été lau-réat de la dernière « Rfo-a-, 
naie de Paris ». Il transpose 
toutes les formes de la vie 
intérieure et extérieure en 
utilisant la beauté du maté-riau : pierre, bois, bronze, fer. (Galerie Suzanne de Co-ninck). 

ARGENTINE 
La grande exposition de l’ART ARGENTIN ACTUEL au Musée Na-tional d’Art Moderne, la plus impor-tante en nombre et en diversité, re-flete le plus clairement la situation generale de l’art contemporain du monde entier. Il est naturel qu’un grand pays comme l’Argentine, con-stitué de tant d’apports culturels 

composites, ouvert aux influences d’Europe, d’Amérique du Nord et de son propre fond ethnique, présente un panorama riche et varié, compor-tant toutes les tendances depuis les 
abstraits géométriques, tel un Louis 
Tomasello et les propositions de 
sculptures dynamiques lumineuses de Kosice et de son groupe, jusqu’aux 
recherches plus délicates et plus re-tenues^ de Castro, aux toiles finement 
nuancées d’Ocampo et d’Antonio Se-gui qui avait été remarqué à la Bien-
nale des Jeunes pour la singdHWté 
de ses outrances et de ses références à Goya et Velasquez. Il y a bien d autres artistes encore, peintres et 
sculpteurs, que nous ne pouvons citer 
tous. L'impression d’une puissante 
vitalité dans les expressions si oppo-
sées les unes aux autres se manifeste dès la première salle où les collages 
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