
A quoi pensent les moins de 35 ans ? 
L’anti-art 
à la Biennale 
de Paris 

P OUR la septième du nom. ceiie Biennale est une résurrection. La crise des idées 
de 1968 l'avait laissée exsangue et quasi défunte. La voici qui revient avec des 

airs de fête. Et pour cette raison rarement on en aura tant attendu. Raremeru 

aussi on nous aura, autant laisse sur notre faim. 
D'abord l'atmosphère de déménagement, où rien n'est tout à fait discernable, reste 

dans le confus et l'informulé. Cela ne tient pas seulement au grand hangar, a l'espace 
coupé de bandes de toile, parmi lesquelles se répartissent les œuvres avec incertitude. 
Peut-être aux œuvres elles-mêmes. Si l'art est plus que jamais en crise c est que les 

idées le sont également, et les idéologies qu'il recouvre, ou récuse. 

Dialogue entendu dans la foule : 
« Ça s’appelle l’art conceptuel... 
Puis : « Il n’y a pas d’art du tout... 
Dans le temps, il y avait au moins 
des tableaux ». Le parleur n’était 
pas de la première jeunesse... 

La rupture n’est totale qu’avec 
un certain public : celui de l’ama-
teur d’art. Ici, l’art ne réside pas 
dans l’œuvre mais dans une forme 
de vie... qui soit elle-même une 
œuvre d’art dans la mesure où 
elle est désaliénante. C’est peut-
être pour une telle orientation 
que plaide la Biennale. Nous 
sommes ici à la fête. Une fête 
à laquelle semble déjà vous con-
vier le parc floral lui-même. Pe-
louses sans fin sur lesquelles rou-
lent des massifs de fleurs ponc-
tuées par ces « arbres » faits de 
main d’homme que sont les sculp-
tures monumentales de Calder, 
Stahly, Agam. Schoeffer, Tin-
guely... C’est l’avant-garde d’hier. 
Et aujourd’hui la «méta-machine» 
d’un Tinguely fait figure d’une 
œuvre surélaborée qui rentre du 
coup dans le rang. 

Dans cette Biennale, le côté 
éphémère et la minceur des tra-
vaux apparaissent eux-mêmes une 
attitude significative de réfuta-
tion du labeur dit artistique. Si 
les sociétés sont en crise, les 
œuvres d’art aussi le sont. Les 
unes expriment les autres dans 
une dialectique que cette Bien-
nale montre peut-être plus que 
jamais. Par une certaine absence : 
comparativement aux précédentes 
Biennales, celle-ci est vide et les 
œuvres moins substantielles. Le 
visiteur rencontrera un « expo-
sant » en baguenaude, la tête 
enfermée dans un carcan. Il en 
croisera un autre habillé en 
ecclésiastique et se souviendra 
l’avoir vu tout à l’heure sous 
une autre apparence. Durant 
tout le mois de la Biennale, celui-
ci changera d’accoutrement à 
chaque heure... Sur l’asphalte, des 
acteurs se livrent à des contor-
sions... On cherche l’art, et on 
risque de trouver les artistes qui 
ne livrent que des attitudes deve-
nues formes. 

Casseurs de dogme 
Une grande salle vide du stand 

« support-surface » et « peinture-
cahiers théoriques » de Philippe 
Sollers n’offre au regard qu’une 
table de vente couverte de libel-
lés contre la « mascarade idéolo-
gique » de la Biennale ; d’ailleurs, 
l’écrivain ne veut discuter que de 
« De la Chine » de Maria-Anto-
nietta Macciocchi. 

M. Malraux, inaugurant la Bien-
nale il y a dix ans, lançait, avec 
une ironie acide, devant la « méta-
machine » de Tinguely qui cra-
chait de l’encre et peignait auto-
matiquement abstrait : « L’art 
abstrait a conquis sa place dans 
l’histoire ». 

M. Duhamel, qui a passé deux 
bonnes heures à visiter cette 
Biennale, la première hors du 
musée, n’a pas dû manquer de 
remarquer une autre machine à 
pendule qui fabrique « automa-
tiquement » des dessins aux va-
riations symétriques, mais cette 
fois sans humour. Froidement, 
elle en débite avec un mouvement 
de pendule régulier. Ne prenez 
pas la peine de dessiner. La ma-
chine le fait pour vous et vous 
rend libre pour des activités plus 
sérieuses. 

Mais si M. Duhamel s’est at-
tardé au parc floral, ce n’est pas 
seulement pour parfaire son in-
formation artistique mais aussi 
pour saisir concrètement à quoi 
pensent les jeunes de moins de 
trenter-cinq ans et plus particu-
lièrement les artistes, ses admi-
nistrés. Le ministre a pu mesurer 
à quel point tout ici est « contre », 
et « contesté » par principe. A la 
vérité, la « contestation » est ici 
appelée, institutionnalisée dans 
un laisser-faire artistique qui a, 
comme dit M. McLuhan, une 
fonction secondaire de « soupape 
de sécurité aux hautes pressions 
sociales ». 

Les artistes ne fabriquent pas 
d’œuvres, ils interviennent. Loin 
d’être offerte à la délectation du 
spectateur, l’œuvre est une ré-
flexion sur la vie. Ainsi, en pas-
sant à travers les pelouses, on ne 

manque pas d’être frappé par le 
travail d’une équipe hollandaise 
qui a pris pour nom de circons-
tance : « Cognition aérodyna-
mic ». Ce « container » en feuille 
de plastique transparent, avec 
ses 20 000 litres d’air du paradis, 
est-il offert à la contemplation 
avec ses boudins d’air pur lancés 
tous azimuts, dans lesquels il 
faudrait aller pour aspirer quel-
ques bouffées ? 

C’est la réflexion anti-pollution. 
Elle est ironique et un peu déses-
pérée. L’œuvre elle - même n’est 
qu’une attitude devenue forme. 
Depuis 1963 les Biennales nous 
ont habitués à ces œuvres d’en-
vironnement, travail d’équipe qui 
supprimait l’artiste au singulier. 

Refaire l’environnement, c’est 
plutôt « désenvironner » l’homme 
d’un milieu qu’il voudrait fuir. 
Ces travaux sont relativement peu 
nombreux cette année et n’ont 
pas toujours, comme cela s’impo-
sait naguère, partie liée à l’archi-
tecture. Les organisateurs avaient 
proposé aux participants des 
thèmes « utiles » : lieux culturels 
mobiles, jeux d’enfants... Leurs 
souhaits sont restés sans réponse. 
Ici, les « environnements » sont 
surtout «contre », « désaliénants », 
destinés à exaspérer les imagina-
tions et à régénérer le besoin de 
récupération dans la nature des 
valeurs oubliées, précisent les 
auteurs de l’un des projets. 

Voici donc une génération d’ar-
tistes réveilleurs d’idées, briseurs 
de valeurs et casseurs de dogmes 
qui tentent par l’humour et le 
ludique de retrouver romantiques 
ment la cohérence d’une vie' 
aujourd’hui en miettes. 

Ce qui n’est plus de mise, c’est 
l’appel au sentiment contemplatif 
si essentiel dans l’appréciation 
de l’œuvre d’art traditionnelle 
Cela est encore plus évident dans 
l’architecture, art du permanent 
qui entre lui aussi dans l’âge du 
périssable et de l’interchangeable 
tant tes symboles qu’elle fixait 
comme pour l’éternité sont 
aujourd’hui inopérants. 

Mais il est difficile de retrouver 
son chemin dans la Biennale du 
parc floral. C’est une fête, une 
foire des idées et des choses qui 
concernent l’homme. C’est pour-
quoi on glissera sur l’aimable 
pagaille où rien n’est véritable-
ment visible et où tout semble 
s’offrir en vrac, de bric et de 
broc... 

Il faut sortir de l’ancienne 
Cartoucherie où s’est logée la 
Biennale (avec en guise d’audi-
torium une grande surface molle 
qui vous invite à l’abandon tandis 
que l’on joue du free-jazz), pour 
aller à l’un des pavillons où ont 
échoué tes travaux d’architecture. 
Echoué est bien le mot. 

Quel naufrage ! Deux ou trois 
projets avares d’inscription, plus 
que sommairement présentés. 


