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quelque 23 programmes 
Plutôt qu'un tas de sable piétiné 

ou un paravent de cuivre auto-
matisé, une pseudo chambre des 

tortures ou la reconstitution d’un cime-
tière à la Mario Bava, la 8e Biennale aura 
eu le mérite de présenter plus impor-
tante manifestation de courts métrages 
de Paris. Plus d’une centaine de films 
auront été montrés en alternance avec 
des œuvres musicales et quelques créa-
tions théâtrales. Les 23 programmes mis 
au point par Gérard Langlois pouvaient 
largement répondre à la plus boulimique 
curiosité concernant un cinéma double-
ment marginal : par nature puisqu’il est 
court métrage mais aussi volontairement 
étranger, voire hostile à toute notion de 
spectacle traditionnel. 

Etonner, choquer, agresser n’est pas 
pour déplaire aux artistes jeunes. Au tas 
de sable déversé dans l’une des salles 
réservées aux « plasticiens » aura répon-
du un certain nombre de films résolu-
ment non-faits, volontairement défi-
cients et provocateurs. Ainsi du Sourire 
du sphynx, film italien à la gloire de la 

surimpression où une femme allongée et 
immobile barre une succession morne 
d’images de statues puis quelques plans 
disparates de vie urbaine. Ainsi des deux 
Essai Richard III de Jacques Robiolles, 
étrange diptyque de deux fois trente mi-

nutes OÙ la mise en scène masochiste 
n’est qu’une longue entreprise d’auto-
destruction. A un degré moindre c’est 
La Chambre I, film belge de Chantal 
Akerman où la réalisatrice décide de la 
rupture du son et de l’image en faisant 
tourner la caméra sur elle-même en 
même temps qu’elle nous propose d’é-
couter l’histoire d’une... rupture ! La 
rupture technique image /son semblant 
correspondre à la rupture amoureuse 
contée, le film atteint, si l’on veut, quel-
que signification. 

Nous quittons alors les rives d’un ciné-
ma fasciné par le vide pour celui de 
l’exercice de style. Exercice de style de 
Oot oak ass (Paul de Moll, Pays-Bas) 
avec une caméra frénétiquement ac-
crochée au visage d’un homme suçant 
sa main, une caméra bien entendu défor-

mante recueillant une réalité grimaçante 
que les hoquets du montage accentuent. 
Le réalisateur belge Ludo Mich ne dé-
forme pas avec Deus ex machina mais 
parcellise la réalité : en l’occurrence 
celle d’un corps de femme et d’un corps 
d’homme se caressant ou s’auto-
caressant. L’ensemble de ces détails 
mouvants d’un tableau non reconstitué 
sombre malheureusement dans l’ar-
bitraire et le morne ennui de la plupart 
de ces exercices de styles. 

Passons sur l’humour appliqué du film 
suisse de Robert Scar, Exercice de 
doigts, où un homme mange la main de 
sa femme puis en recrache l’alliance, sur 
le message de PEnfant aux yeux morts, 
jeune martyr d’un studio de films publici-
taires, sur les phantasmes, évidemment 
érotiques, d’un peintre (Angkor, en 
corps, encore) afin de pouvoir citer plus 
rapidement les trois films incontestable-
ment réussis des trois programmes aux-
quels j’ai assisté. 

D’abord un clin d’œil intelligent et ému 
de Sébastian C. Schroeder : Cinéma. 
C’est la rencontre par le cinéaste alle-
mand d’un montreur d’images dans quel-
que villages du Moyen-Orient. Un vieil 
appareil de projection décoré de couleurs 
vives débite en cliquetant dangeureuse-
ment ses quelques mètres de film sous 
l’œil attentif et respectueux de quelques 
gosses. Ce moment de quatre minutes 
a l’intensité d’une cérémonie rituelle 
dont la puissance primitive semble avoir 
fasciné Schroeder. Cinéma c’est le ciné-
ma redécouvert, sa magie originelle 
retrouvée dans un pays des mille et une 
nuits. 

Le Chat, film suisse d’Eva Lurati, met 
aussi en cause le cinéma mais en l’inter-
rogeant sur sa nature même. Devant l’œil 
froid de la caméra, un chat « joue » avec 
une souris et la mange. Mais ce qui aurait 
pu être un quelconque documentaire ani-
malier devient, par l’absence de bande-
son et de montage visible, par le travail 
quasi mécanique de la caméra, par l’effa-
cement volontaire de la réalisatrice, une 
sorte de document brut sur le phénomène 
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