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et suisses ? C’est I’étranger qui, par
ses achats massifs et réguliers, a entre-
tenu une avant-garde qui trouvait ses
amateurs dans le monde entier mais
rarement a Paris. Les nombreux
collectionneurs frangais d’aujourd’hui
qui en sont restés a Buffet et a Ciry
— C'est-a-dire a4 un art traditionnel et
sans risque — n’ont fait d'ailleurs que
suivre en cela I'exemple de I'Etat, qui,
depuis prés d’un siécle, a brimé les
créateurs de I'art vivant par toute une
politique passéiste que l'initiative re-
cente de créer Beaubourg cherche
heureusement — et j'espére avec succes
— a corriger. Alors, pour répondre a
votre question, il est bien vrai que le
Jour ou le support américain de curio-
sité et d’aide matérielle a I'égard de
I'art européen a fait défaut, eh bien.
I'art ne s’est pas écroulé, mais il s'est
trouvé tout de méme dans une situa-
tion de crise qu’il a heureusement sur-
montee. Vous m’avez posé la question :
« Est-ce qu’un art peut vivre sans sup-
port 7 »

P.D. : Jai dit : « sans mécénat d’au-
cune sorie »,

D.C. : Oui. Eh bien, on peut remar-
quer d’abord qu'il a vécu jusque-la
sans grand soutien. Comme je viens
de vous le dire, la génération précé-
dente, celle de 1905 a 1940, n’a pas
eu non plus un énorme support, car il
ne faudrait pas croire tout de méme
que les Ameéricains dévalisaient I'Eu-
rope par pleins bateaux ! Mais votre
question conduit a une autre interro
gation : l'art actuel a-t-il envie de
vivre ? En tout cas, de continuer a
vivre en s’accommodant de la fonction
qu'on lui a fait remplir jusque-la ?
P.D. : Clest la question a laquelle
Je voulais venir.

D.C. : Je crois que vous touchez la
a la spécificité de I'art contemporain.
Je suis frappé d’une chose : schémati-
quement, jusqu’a la fin du xix® siécle,
Peeuvre dart était un objet exception-
nel, achevé et parfait. Et I« ceuvre
d’art » conduisait au «chef-d’ceuvre »,
A partir — toujours trés grossiérement
— du xx® siécle, la nature de I'ceuvre
d’art a changé. L’art est devenu. de
plus en plus, une interrogation sur
lui-méme, sur ses fins, sur ses techni-
ques, sur sa nature, etc. Il ne vise plus,
comme on I'a vu en Ameérique et en
Europe, a fabriquer des chefs-
d’ceuvre pour [Iéternité, c’est-a-dire
les musées, mais a s’interroger sur la
signification et le réle de ceuvre d’art.
La meétamorphose a commencé, a
vrai dire, a I'avénement de la photo-
graphie, en 1839, qui avait déja
dépossédé la peinture de sa fonction
de représentation et de propagande.
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La curiosité du grand public sest
reportée sur le cinéma, la télévision,
I'affiche, la bande dessinee. Vous
savez, il y a des signes qui ne trom-
pent pas : le Salon de 1880 a requ
400 000 visiteurs ; la Biennale de
Paris. en 1975, 40 000 !

VAUTHEY-SYGMA

A LA BIENNALE DE PARIS
La fin de l'art aristocratique

P.D. : Alors I'art annoncerait-il désor-
mais... la fin de U'art ? _
D.C. : Disons d’une certaine concep-
tion de I'art. En obtenant son indépen-
dance, jadis a I'égard du pouvoir
religieux ou politique, puis plus récem-
ment a I'égard de la réalite, la peinture
a inventé une fonction critique (et
aujourd’hui libertaire) qui est nouvelle
dans I'histoire de I'art. et inconnue des
autres civilisations. Cette rupture a
d’abord libéré une effervescence crea-
trice qui, en cent ans, a produit une
suite d’experiences et de réussites ini-
maginables. Mais cette féte terminée,
il semble que ce « media» soit entre
maintenant dans une phase de dépéris-
sement au cours de laquelle la théorie
est en train de relayer la pratique.
Je vous parlais tout a I’heure du
role des critiques ameéricains, comme
auxiliaires de la nouvelle peinture.
Mais ce role si important a peut-étre
dépassé son but au point qu’un récent
article du magazine Harper’s s'est
employé a imaginer, en termes moins
ironiques qu’il ne parait, ce que pour-
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rait étre une rétrospective de Iart
américain en I’an 2000. Et savez-vous
comment il la voit ?

P.D. : Que serait-elle ?

C.D. : L’exposition d’aprés Harper's
serait constituée par des pages agran-
dies des ecrits des plus grands criti-
ques tels que Greenberg, Rosenberg
et Steinberg, a coté desquelles seraient
présentées de minuscules reproductions
de peintres (Pollock. Rothko, Louis,
etc.) qui, ayant eu la chance d’illustrer
les théories de ces critiques, seraient
passés, grace a eux, a la postérité !
C’est peut-étre encore de I’art-fiction,
mais...

P.D. : De toute fagon, il y a une ques-
tion que personne ne pose jamais,
tant le sujet était jusque-la tabou,
mais qu'on va pouvoir enfin poser :
qui a eu jusque-la l'occasion de pro-
Jfiter de l'enrichissement spirituel qu’est
réputée apporter la peinture puisque
personne ne l'a jamais vue, a part
quelques privilégies qui la possédaient
et leurs domestiques qui ['épousse-
taient ? Je ne mentionne pas les mu-
sées qui sont rares et lointains.

D.C. (riant) : Vous pouvez méme en-
core restreindre votre observation,
puisque les peintres chinois peignaient
sur des rouleaux que les domestiques
n'avaient pas le loisir d’ouvrir!
C’était encore plus élitiste que chez
nous ! En revanche, vous omettez
immense période de I'art religieux
qui va de Byzance au xvi siécle et
pendant laquelle la peinture a été vue
par de tres grandes foules. Je dis
« vue », parce que nous sommes bien
d’accord que ce qui a été décrypté par
ces foules plus ou moins ignorantes,
c’est le sujet du tableau. Le tableau,
c’était la gazette illustrée de I’époque,
la propagande et nullement Part tel que
nous Ientendons aujourd’hui et qui est
peut-étre, aprés tout, une notion non
seulement récente, mais aussi transi-
toire... Alors, maintenant, que vous
répondre ? Peut-étre justement, qu’il
faut enlever de I'esprit du public que le
musée est un lieu de consécration,
quelque chose comme une église.
C’est I'un des mérites de I’art contem-
porain d’avoir lutté contre ¢a, y
compris par la dérision. Du coup,. la
fonction de musée elle aussi a changé ;
c'est une présentation de Iactualité,
un engagement dans I'expérimental.
P.D. : Vous parlez au présent, mais
n'est-ce pas encore un réve ?

D.C. : Ca l'est encore en partie. Les
gens qui découvrent Pollock aujour-
d’hui ne vivent pas en effet Iart
« contemporain » parce que Pollock
est mort en 1956. Il faudrait que le pu-
blic en allant au musée s’y reconnaisse

dans son environnement d’aujourd’hui
et n'y aille pas pour découvrir vingt
ans aprés ce qui sest fait vingt ans
avant. Il faut supprimer ce décalage
qui permettait, bien sir, de faire une
sélection beaucoup plus rigoureuse et
durable, mais niait la vie qui est chan-
gement. Je ne crois pas qu'un musée
moderne puisse ne pas changer
constamment. Pour les chefs-d’ceuvre
du passé il y aura toujours, bien sir.
les grands « conservatoires » classi-
ques, mais pour I'art vivant, celui dans
lequel nous devrions baigner puisqu’il
est le reflet de nos réves et de nos
doutes, il faut des musées ot I'art soit
de passage, comme ’est le public lui-
méme. L’art moderne se préte d’ailleurs
trés bien a ce rapprochement car il
est en révolte depuis Dada contre cette
confiscation de la créativité au profit
d’un petit nombre, au profit d'une
élite. Un artiste comme Dubuffet aime
répéter qu’il est un homme du commun,
qu’il fait ce que tout le monde peut
faire, qu’il peint pour I'homme de la
rue. Je crois qu'un centre tel que Beau-
bourg ou les ceuvres seront sans
cesse renouvelées et ou se cotoieront
peinture, musique, recherche, biblio-
théque méme, pourra accentuer cette
participation et cette révélation de la
créativité de chacun, de cette possi-
bilité de chacun a inventer des formes.
Apres tout, cette imagination créa-
trice nous était naturelle tout au long de
notre enfance et brusquement, on ne
sait pourquoi, devenus adultes nous
I'avons perdue. Seuls les artistes I"ont
gardée. Je crois précisément que ce qui
peut nous aider a la retrouver c’est la
simplicité des techniques utilisées par
les artistes d’aujourd’hui. Les ceuvres
d’art deviennent de plus en plus sim- |
ples, évidentes, faciles a fabriquer,
Peut-étre qu'un jour, ainsi, artistes
et public finiront par se rencontrer et
que la parole de Marx deviendra vraie,
selon laquelle « dans la société future.
il n’y aura plus de peintres, mais tout
au plus des hommes qui, entre autres,
feront aussi de la peinture ».
P.D. : Utopie encore ?
D.C. : Ca nest pour l'instant qu'une
utopie. Mais il y a des signes qui
laissent penser déja qulelle pourrait
s'accomplir. Si cela devenait vrai,
alors vous auriez raison de vous
demander si ce a quoi nous assistons
en ce moment n'est pas, sous les appa-
rences d'un foisonnement d’une pro-
duction ésotérique, la fin d*une concep-
tion aristocratique de l'art. Cela re-
vient a dire que les musées de demain
(et il faudra qu'ils soient nombreux)
seront des ateliers ouverts aux prati-
ques de tous. @
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