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les travestis

Kallima sur un corps :
toile, idole
SEVERO SARDUY

Kallima inachus

I Kallima

Papillon indonésien : dés que posé sur un arbuste
- chaque variété a le « sien » -, il entame sa conver-
sion : des appendices, qu'un savoir génétique
« destine » au mirage, s'immobilisent en pétioles;
les ailes supérieures, déja lancéolées, en feuilles :
une nervure meédiane les traverse; des plaques
sombres ou transparentes, mates ou luisantes,
lisses ou granuleuses, rugueuses, s'organisent des
deux cotés de l'axe. Fixité. Ou bien, balancement
léger, oscillation, va-et-vient presque impercep-
tible : celui du vent.

Le simulacre, a ce point, est réalisé, le change
donné. Ce déguisement aurait suffi : aucun oiseau
fat-ce le plus perspicace, ne s'en désillusionnerait,
aucun serpent : posé sur la tige, symetrique de la
vraie feuille - tentation, déja, d'écrire ce dernier
vrai entre guillemets -, le théatre de la dissimulation
s'est accompli : représentation de l'invisibilité.

Or, ils - le théatre, I'insecte - vont plus loin. La
feuille, telle quelle, ne suffit pas : des ailes vont
émaner, suinter - image en accéléré, dérision de la
« patience » d'un mur - des taches minuscules,
grisatres, comme celles que, sur les feuilles, dessine
la lepre d'un lichen. Mimer jusqu’a la dépense de
mort : feuilles malades, anémiques, échancrées,
moisies, barrées de ces cicatrices transparentes que
laissent les insectes prédateurs, et que suture un
minutieux travail de nacre.

Davantage : des taches noires, imitant les fientes de
chenille; ou blanches : un excrément d'oiseau a
demi effacé par la pluie. Supplément inutile : des
trous ou « fenétres » aux élytres-feuilles, qui ne
sont visibles qu'en cours de vol, juste quand il est
superflu de ressembler a une feuille. Déploiement
parfois fatal de l'excés dans la mécanique de la
simulation : « les chenilles arpenteuses simulent si
bien les pousses d'un arbuste que les horticulteurs
les taillent avec un sécateur; le cas des Phyllies est
encore plus misérable : elles se broutent entre elles,
se prenant pour de véritables feuilles. »
Mouvement, donc, d'excés, de faste, d'inutile
méme sur des ailes non comestibles apparaissent
des motifs concentriques, yeux de paon, pupilles
ou marbrures effrayantes : tout un registre de
menaces venimeuses ou létales. Dessins baroques
ou maniérés, d'une densité compulsionnelle ou
hypnotique. Mise en page d'un graphisme éphé-
mere, indéchiffrable. Loi du gaspillage.

Ainsi des travestis : il serait trop commode, ou
candide, de réduire leur performance au simple
simulacre, a un fétichisme d'inversion : ne pas étre
percu comme homme, devenir paraitre de femme.
Leur quéte, leur compulsion d’ornement, leur exi-
gence de luxe, va plus loin. La femme, en fait, n'est
pas la limite ou s’arréte la simulation. Hyper-telos :
ils vont par-dela leur fin : vers I'absolu d’'une image
abstraite, religieuse en somme, icdnigue, mortelle.
De la que - allez voir au Carrousel - les femmes les
imitent.
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Hyper-femme - disait Gallia, un travesti - : Phan-
tasme - répondrait Lacan - : s'il s'agit d’étre (toute)
/a femme, quand la femme n'est justement que de
n'étre pas toute.

Rattacher le travail corporel des travestis a la simple
manie cosmétique, a l'effémination ou & I'homo-
sexualité est également ingénu : ce ne sont la que
les frontieres apparentes d'une métamorphose sans
limites, son écran « naturel ».

Détail subsidiaire : le papillon javanais dont il a été
question tout a |I'heure inscrit dans |'état civil selon
ses variétés - /nachis ou Parallecta -, est connu,
plus populairement, sous un beau nom pour tra-
vesti : Kallima.

Il Sur un corps

Des marches poreuses descendent jusqu’a I'eau ol
les fideles, un pot de cuivre a la main, accomplissent
les ablutions rituelles. Sous des parasols d'osier
cerclés d'inscriptions vermillon, les saddhus se
mettent au travail. Derriere, aux murs de palaces
victoriens, sur le temple des singes, d'autres ins-
criptions : mots d'ordre faucilles et marteaux.
Lueur des premiers blichers sur la rive. Les chiens
viennent flairer les draps tachés par les pustules.
A l'aide d'un pinceau trés fin, d'une poudre noire
gu'on melange a l'eau et d’'un vanity-case qu'ils
manient avec adresse - |e les avais pris pour des
folles -, les saddhus donneront corps a leur texte.
Dés l'aube, comme un écrivain fécond ou entété,
sur une estrade en bois, reste d'un enseignement
ou d'un spectacle, le saddhu entreprend son travail
de copie. Les lettres d'un vieux manuscrit, usé par
les mains et la mousson, vont passer, de |'espace
inanimé et plat de la page, a la topologie mouvante
du corps. Sur le crdne rasé, dans les oreilles, sur les
paupieres, sur la bouche et le gland, comme si
I'écriture suturait les orifices, fermant le corps a
I'écoute extérieure, vont s‘aligner les caractéres
sanscrits.

Exercice sans défaillance : il s'agit de sauver sa
peau. Non par le sacrifice ou |'oblation, non par la
chute, mais par l'insertion dans un ordre textuel -
celui des Vedas -, a quoi le corps se noue, pris dans
la maille de |"écriture.

Le mimétisme efface les bords, dissout le corps dans
I'espace qui l'entoure, I'assimile et le rend trans-
parent sur son support; I'écriture corporelle le re-
marque, le signalise, le détache comme objet chiffré
appartenant au langage, le pose & part de tout
- hommes et choses - ce qui I'entoure. Le mimé-
tisme, en fixant I'animal, en l'identifiant au végétal,
le fait descendre d'un cran; |'écriture corporelle,
en dessinant la lettre morte sur la peau mobile,
situe I'homme au faite de ses attributs, dans le
regne du symbole.

Passion cosmétique - comme chez les travestis
occidentaux - mais a condition de redonner a ce
mot le sens qu'il avait en grec : & dériver de cosmos.

LUCIANO CASTELLI

Il Toile

Comme |e peintre de |I'hyperréel, le travesti et |'auteur
d'ceuvres a connotations manifestement, insolem-
ment, narcissiques - les photos d'Urs Luthi, par
exemple, dont le seul objet est Urs Lithi lui-méme,
ou plutét l'oscillation programmée entre son i/ et
son effe - obéissent & la compulsion de représenter
un phantasme. Simplement, pour le peintre, le sup-
port de cette représentation est extérieur au corps,
allogéne; pour le travesti, tauto-topique. |l existe
une autre relation, historigue : le travestisme est
suite, et mieux, radicalisation, du happening; il
releve de |'accent mis, depuis |'action painting, sur
le geste et le corps.

Jamais il ne s’est mieux agi de donner a voir un
phantasme, et méme de l'imposer a la réalité : les
polaroides et les déclencheurs 3 retardement per-
mettent, aujourd’hui, de faire accéder a la représen-
tation un des traits paradoxaux (a peine imaginables)
du phantasme : |la présence - comme pour le réve -
du sujet a l'intérieur de I'image qu'il a |4, devant soi.
Le travesti, ou plus généralement celui qui travaille
sur son corps et |'expose, investit la réalité de son
imaginaire, la contraint, a force d’arrangement, de
réorganisation, de brassage ou de make-up, a
passer, f(it-ce de fagcon mimétique et éphémeére, du
c6té de son jeu. Dans le territoire du travesti, dans
le champ aimanté par sa métamorphose, dans la
galerie ol il fait toile, tout est phallus. Jeu du déni
de |la castration : ca bande de partout, méme dans
la mollesse des boas et des mousselines. Ou plutét,
a travers ce simulacre cosmétique, le phallus sera
attribué, comme un cadeau somptueux et irrécu-
sable, a toute chose. La cérémonie du travestisme,
publiqgue ou secréte, mais toujours photographiée
- comme pour affirmer, par-dela tout soupcon, que
cela a été -, ne féte, ne ritualise et ne dresse que la
chronique d'un instant : celui ou, par |'efficace du
fard, I'absence intolérable du phallus a défailli.

La mise-en-scéne du travesti a son revers et son
contraire - autre triomphe du leurre - dans ce qui,
apparemment, lui est le plus semblable : la passion
- jusqu’au sens chrétien du mot : « correction » et
sacrifice du corps - du transsexuel, qui, en se remo-
delant, réalise |'imaginaire.

Pour le travesti, la dichotomie des sexes est abolie,
renvoyée a des critéres inopportuns ou archéolo-
giques; pour le transsexuel, elle est maintenue,
I'opposition soulignée, acceptée : simplement, lui-
méme a sauté, prenant a la lettre la coupure, de
I"autre c6té de la barre.

Le travesti renvoie a l'archéologie, un autre mythe
complémentaire et réconfortant, celui de l|'andro-
gyne, qui se situe dans un temps « adamique »,
d'avant le temps - avant la séparation anatomique
des sexes, dans leur indifférenciation endormie -;
le travesti, lui, se situe a la fin de la course des
sexes : dans leur vacillation, au point ou leur
contradiction est a la fois maintenue, accentuée,
et gommee.

URS LUTHI. Autoportrait avec Ecky. 1973

Idols (album de G. Larrain, ed. Ralph Gibson}

WALTER PFEIFFER

URS LUTHI. Mon visage derrigre le visage de Ecky., 1973

IV Idole

« We dress for own pleasure and get off on each
other. It’s our own small world; within it we under-
stand and are understood - and we do what we
want. When we put on our clothes, we feel free.
« If other people want to share in our joy and free-
dom, theyre welcaome too. There's strength and self-
confidence in the way [ dress.
« Suddenly | don't feel ugly anymore. »

Gilles Larrain, /dols.

Ferme les fenétres. Que le nacre des lampes filtre
le jour. Dans le coffre, le reste du hasch. Le méme
disque : Oumm Kaltoum. Ferme les fenétres. En-
fermés. Nus. Seuls. Que le nacre des lampes filtre
le jour., Mets ton costume lamé miroir marléne
perruque platinée vagues qui tombent; souris. Les
levres plus rouges. Davantage de paillettes noires
sur les bords. Sur le front, saignantes, des plumes de
faisan. Aux commissures des paupiéres, deux bril-
lants. De minuscules pierres vertes, mauves, tragant
des arcs, fleurs héraldiques, incrustées dans les
paupiéres, autour du nez. Approche. Que le nacre
des lampes filtre le jour. Des plaques d’or, trés fines,
sur les yeux. Le méme disque. Deux grands papillons
humides, aux ailes noires. Ferme les fenétres.
Approche. Que le nacre des lampes filtre le jour,
Enfermés. Nus. We don't feel ugly anymore,

J'ai piqué les caractéristiques de Kallima & Roger Caillois
- Le Mythe et I'Homme, Mimétisme et Psychasténie Légen-
daire, in l|dées/Gallimard -; la différence analytique entre
travesti et transsexuel & M. Safouan, Etudes sur I'Oedipe,
Seuil; I'Hyper-femme, de Gallia, & une émission de I'Atelier
;iel Création Radiophonique « Etre maéle, sans savoir qu'en
aire. »




