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Kallima inachus 

I Kallima 

Papillon indonésien : dès que posé sur un arbuste 
- chaque variété a le « sien » -, il entame sa conver-
sion : des appendices, qu'un savoir génétique 
« destine » au mirage, s'immobilisent en pétioles; 
les ailes supérieures, déjà lancéolées, en feuilles : 
une nervure médiane les traverse; des plaques 
sombres ou transparentes, mates ou luisantes, 
lisses ou granuleuses, rugueuses, s'organisent des 
deux côtés de l'axe. Fixité. Ou bien, balancement 
léger, oscillation, va-et-vient presque impercep-
tible : celui du vent. 
Le simulacre, à ce point, est réalisé, le change 
donné. Ce déguisement aurait suffi : aucun oiseau 
fût-ce le plus perspicace, ne s'en désillusionnerait, 
aucun serpent : posé sur la tige, symétrique de la 
vraie feuille - tentation, déjà, d'écrire ce dernier 
vrai entre guillemets -, le théâtre de la dissimulation 
s'est accompli : représentation de l'invisibilité. 
Or, ils - le théâtre, l'insecte - vont plus loin. La 
feuille, telle quelle, ne suffit pas : des ailes vont 
émaner, suinter - image en accéléré, dérision de la 
« patience » d'un mur - des taches minuscules, 
grisâtres, comme celles que, sur les feuilles, dessine 
la lèpre d'un lichen. Mimer jusqu'à la dépense de 
mort : feuilles malades, anémiques, échancrées, 
moisies, barrées de ces cicatrices transparentes que 
laissent les insectes prédateurs, et que suture un 
minutieux travail de nacre. 
Davantage : des taches noires, imitant les fientes de 
chenille; ou blanches ; un excrément d'oiseau à 
demi effacé par la pluie. Supplément inutile : des 
trous ou « fenêtres » aux élytres-feuilles, qui ne 
sont visibles qu'en cours de vol, juste quand il est 
superflu de ressembler à une feuille. Déploiement 
parfois fatal de l'excès dans la mécanique de la 
simulation : « les chenilles arpenteuses simulent si 
bien les pousses d'un arbuste que les horticulteurs 
les taillent avec un sécateur; le cas des Phyllies est 
encore plus misérable : elles se broutent entre elles, 
se prenant pour de véritables feuilles. » 
Mouvement, donc, d'excès, de faste, d'inutile : 
même sur des ailes non comestibles apparaissent 
des motifs concentriques, yeux de paon, pupilles 
ou marbrures effrayantes : tout un registre de 
menaces venimeuses ou létales. Dessins baroques 
ou maniérés, d'une densité compulsionnelle ou 
hypnotique. Mise en page d'un graphisme éphé-
mère, indéchiffrable. Loi du gaspillage. 
Ainsi des travestis : il serait trop commode, ou 
candide, de réduire leur performance au simple 
simulacre, à un fétichisme d'inversion : ne pas être 
perçu comme homme, devenir paraître de femme. 
Leur quête, leur compulsion d'ornement, leur exi-
gence de luxe, va plus loin. La femme, en fait, n'est 
pas la limite où s'arrête la simulation. Hyper-telos : 
ils vont par-delà leur fin : vers l'absolu d'une image 
abstraite, religieuse en somme, icônique, mortelle. 
De là que - allez voir au Carrousel - les femmes les 
imitent. 

LUCIANO CASTELLI 
Hyper-femme - disait Gallia, un travesti - : Phan-
tasme - répondrait Lacan - : s'il s'agit d'être (toute) 
la femme, quand la femme n'est justement que de 
n'être pas toute. 
Rattacher le travail corporel des travestis à la simple 
manie cosmétique, à l'effémination ou à l'homo-
sexualité est également ingénu : ce ne sont là que 
les frontières apparentes d'une métamorphose sans 
limites, son écran « naturel ». 
Détail subsidiaire : le papillon javanais dont il a été 
question tout à l'heure inscrit dans l'état civil selon 
ses variétés - /ñachis ou Parallecta -, est connu, 
plus populairement, sous un beau nom pour tra-
vesti : Kallima. 

Il Sur un corps 

Des marches poreuses descendent jusqu'à l'eau où 
les fidèles, un pot de cuivre à la main, accomplissent 
les ablutions rituelles. Sous des parasols d'osier 
cerclés d'inscriptions vermillon, les saddhus se 
mettent au travail. Derrière, aux murs de palaces 
victoriens, sur le temple des singes, d'autres ins-
criptions : mots d'ordre faucilles et marteaux. 
Lueur des premiers bûchers sur la rive. Les chiens 
viennent flairer les draps tachés par les pustules. 
A l'aide d'un pinceau très fin, d'une poudre noire 
qu'on mélange à l'eau et d'un vanity-case qu'ils 
manient avec adresse - je les avais pris pour des 
folles -, les saddhus donneront corps à leur texte. 
Dès l'aube, comme un écrivain fécond ou entêté, 
sur une estrade en bois, reste d'un enseignement 
ou d'un spectacle, le saddhu entreprend son travail 
de copie. Les lettres d'un vieux manuscrit, usé par 
les mains et la mousson, vont passer, de l'espace 
inanimé et plat de la page, à la topologie mouvante 
du corps. Sur le crâne rasé, dans les oreilles, sur les 
paupières, sur la bouche et le gland, comme si 
l'écriture suturait les orifices, fermant le corps à 
l'écoute extérieure, vont s'aligner les caractères 
sanscrits. 
Exercice sans défaillance : il s'agit de sauver sa 
peau. Non par le sacrifice ou l'oblation, non par la 
chute, mais par l'insertion dans un ordre textuel -
celui des Vedas -, à quoi le corps se noue, pris dans 
la maille de l'écriture. 

Le mimétisme efface les bords, dissout le corps dans 
l'espace qui l'entoure, l' assimile et le rend trans-
parent sur son support; l'écriture corporelle le re-
marque, le signalise, le détache comme objet chiffré 
appartenant au langage, le pose à part de tout 
- hommes et choses - ce qui l'entoure. Le mimé-
tisme, en fixant l'animal, en l'identifiant au végétal, 
le fait descendre d'un cran; l'écriture corporelle, 
en dessinant la lettre morte sur la peau mobile, 
situe l'homme au faîte de ses attributs, dans le 
règne du symbole. 
Passion cosmétique - comme chez les travestis 
occidentaux - mais à condition de redonner à ce 
mot le sens qu'il avait en grec ; à dériver de cosmos. 

Les hommes fabuleuses. Photos de Tamama, à la FNAC 
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LUCIANO CASTELLI 
III Toile 

Comme le peintre de l'hyperréel, le travesti et l'auteur 
d'œuvres à connotations manifestement, insolem-
ment, narcissiques - les photos d'Urs Lüthi, par 
exemple, dont le seul objet est Urs Lüthi lui-même, 
ou plutôt l'oscillation programmée entre son // et 
son elle - obéissent à la compulsion de représenter 
un phantasme. Simplement, pour le peintre, le sup-
port de cette représentation est extérieur au corps, 
allogène; pour le travesti, tauto-topique. Il existe 
une autre relation, historique : le travestisme est 
suite, et mieux, radicalisation, du happening; il 
relève de l'accent mis, depuis l'action painting, sur 
le geste et le corps. 
Jamais il ne s'est mieux agi de donner à voir un 
phantasme, et même de l'imposer à la réalité : les 
polaroïdes et les déclencheurs à retardement per-
mettent, aujourd'hui, de faire accéder à la représen-
tation un des traits paradoxaux (à peine imaginables) 
du phantasme : la présence - comme pour le rêve -
du sujet à l'intérieur de l'image qu'il a là, devant soi. 
Le travesti, ou plus généralement celui qui travaille 
sur son corps et l'expose, investit la réalité de son 
imaginaire, la contraint, à force d'arrangement, de 
réorganisation, de brassage ou de make-up, à 
passer, fût-ce de façon mimétique et éphémère, du 
côté de son jeu. Dans le territoire du travesti, dans 
le champ aimanté par sa métamorphose, dans la 
galerie où il fait toile, tout est phallus. Jeu du déni 
de la castration : ça bande de partout, même dans 
la mollesse des boas et des mousselines. Ou plutôt, 
à travers ce simulacre cosmétique, le phallus sera 
attribué, comme un cadeau somptueux et irrécu-
sable, à toute chose. La cérémonie du travestisme, 
publique ou secrète, mais toujours photographiée 
- comme pour affirmer, par-delà tout soupçon, que 
cela a été -, ne fête, ne ritualise et ne dresse que la 
chronique d'un instant : celui où, par l'efficace du 
fard, l'absence intolérable du phallus a défailli. 
La mise-en-scène du travesti a son revers et son 
contraire - autre triomphe du leurre - dans ce qui-, 
apparemment, lui est le plus semblable : la passion 
- jusqu'au sens chrétien du mot ; « correction » et 
sacrifice du corps - du transsexuel, qui, en se remo-
delant, réalise l'imaginaire. 
Pour le travesti, la dichotomie des sexes est abolie, 
renvoyée à des critères inopportuns ou archéolo-
giques; pour le transsexuel, elle est maintenue, 
l'opposition soulignée, acceptée : simplement, lui-
même a sauté, prenant à la lettre la coupure, de 
l'autre côté de la barre. 
Le travesti renvoie à l'archéologie, un autre mythe 
complémentaire et réconfortant, celui de l'andro-
gyne, qui se situe dans un temps « adamique », 
d'avant le temps - avant la séparation anatomique 
des sexes, dans leur indifférenciation endormie -; 
le travesti, lui, se situe à la fin de la course des 
sexes : dans leur vacillation, au point ou leur 
contradiction est à la fois maintenue, accentuée, 
et gommée. 

URS LUTHI. Autoportrait avec Ecky. 1973 

Idols (album de G. Larrain. ed. Ralph Gibson) 

WALTER PFEIFFER 

MICHEL JOURNIAC. Piège pour un travesti. 1972 (gal. Stadler, Paris) 

13 

URS LÜTHI. Mon visage derrière le visage de Ecky. 1973 
IV Idole 

« We dress for own p lea sure and get off on each 
other. It's our own small world ; within it we under-
stand and are understood - and we do what we 
want. When we put on our clothes, we feel free. 
« If other people want to share in our joy and free-
dom, they're welcome too. There's strength and self-
confidence in the way I dress. 
« Suddenly / dont feel ugly anymore. » 

Gilles Larrain, Idols. 

Ferme les fenêtres. Que le nacre des lampes filtre 
le jour. Dans le coffre, le reste du hasch. Le même 
disque : Oumm Kaltoum. Ferme les fenêtres. En-
fermés. Nus. Seuls. Que le nacre des lampes filtre 
le jour. Mets ton costume lamé miroir marlène 
perruque platinée vagues qui tombent; souris. Les 
lèvres plus rouges. Davantage de paillettes noires 
sur les bords. Sur le front, saignantes, des plumes de 
faisan. Aux commissures des paupières, deux bril-
lants. De minuscules pierres vertes, mauves, traçant 
des arcs, fleurs héraldiques, incrustées dans les 
paupières, autour du nez. Approche. Que le nacre 
des lampes filtre le jour. Des plaques d'or, très fines, 
sur les yeux. Le même disque. Deux grands papillons 
humides, aux ailes noires. Ferme les fenêtres. 
Approche. Que le nacre des lampes filtre le jour. 
Enfermés. Nus. We don't feel ugly anymore. 

J'ai piqué les caractéristiques de Kallima à Roger Caillois 
- Le Mythe et l'Homme, Mimétisme et Psychasténie Légen-
daire, in Idées/Gallimard -; la différence analytique entre 
travesti et transsexuel à M. Safouan, Etudes sur l'Oedipe, 
Seuil; l'Hyper-femme, de Gallia, à une émission de l'Atelier 
de Création Radiophonique « Etre mâle, sans savoir qu'en 
faire. » 


