
SAO-PMLO : une Biennale de révélation 
RICHARD SMITH L’EMPORTE SUR CESAR 

par Michel Ragon En donnant le Grand Prix Ita-
marati au jeune peintre anglais 
Richard Smith, né en 1931, alors 
que la veille encore toute la 
presse considérait que les deux 
favoris étaient les sculpteurs 
César et Turnbull, la Biennale 
de Sao Paulo entérine une ten-
dance déjà - sensible - à Venise : 
de biennales de « consécrations », 
les expositions internationales 
tendent à être biennales de « révé-
lations ». 

On s’est d’abord moqué à 
l’étranger de la « petite » Bien-
nale de Paris, qui se limitait àux 

moins de trente-cinq ans. Mais 
les « grandes » biennales sem-
blent fascinées finalement par la 
jeunesse de la confrontation pari-
sienne. N’y aura-t-il plus bien-
tôt, à Paris, à Sao Paulo et à 
Venise, que des biennales de jeu-
nes ? 

Bien sûr, la plupart des ténors 
de l’art contemporain ont exposé 
à Sao Paulo et à Venise. La plu-
part, mais pas tous. La Belgique 
tenait par exemple en réserve 
Magritte, pour Venise 68. Mais 
Magritte est mort entre temps. 
Les U.S.A. avaient misé sur Hop-
per pour la Biennale de Sao 
Paulo. Mais Hopper est égale-
ment mort avant la date de 
l’exposition. Les U.S.A. expo-
saient néanmoins Hopper hors 
concours, Hopper qui peut être 
considéré comme un précurseur 
du pop dans la mesure où il a 
peint des bars et des scènes 
urbaines, mais qui en fait n’est 
tout au plus qu’un petit maître 
populiste. 

Trois générations 
en lice 

Mis à part Hopper, hors 
concours par décès, trois géné-
rations étaient disparues de la 
Biennale de Sao Paulo : celle qui 
va du cubisme à dada et dont 
tous les représentants ne sont 
pas morts, certains sont même 
pleins de vie ; celle du surréa-
lisme ; celle de l’abstinction lyri-
que d’après 45. Les plus « vieux » 
artistes, à Sao Paulo, étaient 
César, Rauchenberg, Jasper 
Johns, Turnbull. Les Etats-Unis, 
en construisant dans le pavillon 
de la biennale un « musée du 
pop », se plaçaient ainsi hors 
compétition puisque, à part la 
rétrospective Hopper, ils ne mon-
traient que quelques œuvres de 
chacun des artistes choisis. Et le 
jury doit bien l’avoir considéré 
comme tel, ou bien alors com-
ment a-t-il pu ne pas donner au 

moins quatre prix à des artistes 
américains, sinon par cette aber-
ration qui fait que, très démocra-
tiquement, on ne distribue pas 
plus d’un prix à une nation ? Ce 
qui a permis, dans la distribu-
tion finale, de satisfaire, en dix 
parties égales, par dix prix 
démocratiquement égaux, la 
France avec César, les U.S.A. 
avec Jasper Johns, le Brésil 
avec Flavio de Carvalho, le Japon 
avec Fukija, la Pologne avec 
Kantor, le Venezuela avec Cruz-
Diez, l’Italie avec Pistoletto, l’Al-
lemagne avec Josua Reichert, la 
Hollande avec Schoonhoven, et 
l’Argentine avec Lamelas. Le Viet-
nam du Sud n’a rien obtenu 
cette année, mais il ne sera pas 
oublié dans deux ans, ni le Nica-
ragua, ni le Luxembourg. 

Un musée du « Pop » 
On comprend que, dans ces 

conditions onusiennes qui n’ont 
rien à faire avec l’art, puisqu’il 
existe de grands pays culturels 
qui ne sont pas de grands pays 
politiques, et inversement, les 
Etats-Unis ont préféré faire à 
Sao Paulo un « musée du pop », 
allant de la rétrospective Hopper 
à la « chambre à coucher » de 
Oldenburg, en passant par Segal, 
Rosenquist, Warhol, etc. 

De même, la France présentait 
une rétrospective César compo-
sée de dix-sept pièces, allant des 
bronzes aux matières plastiques, 
en passant par les compressions 
de voitures qui, avec l’exposition 
« pop » américaine, était la 
grande attraction de la biennale. 
Si César a refusé le prix qui lui 
était donné, le même qui était 
donné certes à son égal Jasper 
Johns, mais qui était aussi donné 
à un débutant argentin de 23 

ans : Lamelas, ce n’était certes 
pas par dédain pour les jeunes, 
ce qui ressemble peu à César, 
mais parce qu’il considérait à 
juste titre qu’il ne pouvait être 
concurrent que pour le grand 
prix ou rien. Loin de mépriser 
les jeunes, il proposa au contraire 
de remettre son propre orix à 
Jean-Pierre Raynaud, qui se tail-
lait un beau succès dans l’expo-
sition de la France, puisque le 
Musée d’art moderne de Stock-
holm et le Stedelijk Museum 
d’Amsterdam, après avoir « dé-
couvert » Raynaud à Sao Paulo, 
ont décidé de lui consacrer cha-
cun une exposition particulière. 
Raynaud, tout comme Alain Jac-
quet, dont l’ensemble fut égale-
ment très remarqué, ont d’ailleurs 
tous les deux obtenu des voix à 
tous les tours de scrutins. 

Ce envers quoi s’éleva César, 
c’est contre une confusion des 
valeurs. Si la Biennale de Sao 
Paulo devient une biennale des 
jeunes artistes, il n’est plus 
besoin d’y exposer César, dont la 
renommée internationale est déjà 
assurée. Tout comme, en tant 
que commissaire français, je n’y 
aurais pas exposé des dessins de 
James Guitet, choisis spéciale-
ment parce qu’il y avait à l’or-
dinaire un prix décerné à un des-
sinateur, si j’avais su que ce prix 
avait été supprimé cette année. 

Mais, ce qui importe n’est-il 
pas de faire avant tout une 
bonne sélection, donnant le visage 
le plus fidèle de l’activité artis-
tique de chaque pays. Et, à ce 
titre, la sélection frangaise reçut 
un extraordinaire accueil. CESAR : « PANNEAU COMPRESSE No 1 » 


