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théorie est incapable de résoudre. Il faut 
voir ce qu'il en adviendra à l’écoute... Mais 
cependant je pense que des disques 
comme « Free Jazz » ou « Ascension » 
sont absolument nécessaires. Ils sont une 
sorte de « conférence », de réunion ex-
ceptionnelle. Il s’agit de se réunir pour 
discuter des formes d’un nouveau langage, 
chercher de nouvelles relations. Ces occa-
sions sont rares, mais lorsqu’elles se pré-
sentent, il importe d’en garder la trace. 
Il y a une période qui va de « Free Jazz » 
à « Ascension » pendant laquelle chacun 
a cherché de son côté, avec sa formation, 
sans éprouver le besoin de la confronta-
tion. On ne se rencontre que lorsqu’il 
y a des sujets importants à débattre. C'est 
pourque je pense à « Ascension » comme 
à une conférence ; une conférence musi-
cale, animée surtout par les saxophones. 
Après, chacun retourne vers son groupe, 
rapporte une expérience. 
Mais il est vrai que la réussite d’une im-
provisation collective est, d’un certain point 
de vue, plus aléatoire que celle d’un solo 
accompagné. Il faut qu’à un moment donné 
il y ait une conjonction dans l’inspiration 
pour plusieurs êtres différents. Quant à la 
difficulté de la participation pour l’audi-
teur... L'enregistrement d’« Ascension » 
est une date importante pour moi, parce 
que l'orchestre en son entier est entré 
véritablement en transe, mais aussi parce 
que les autres personnes présentes dans 
le studio ont connu le même état. C'est 
tout aussi imoortant à mes yeux. 
Q. Un solo accompagné est plus immé-
diatement « lisible » parce qu’il propose 
déjà un ordre. Autrement dit, l’œuvre a 
un centre évident autour duquel gravitent 
ses diverses composantes. L’improvisation 
collective n'offre rien de tel. Ce autour 
de quoi elle s’articule n’est pas forcé-
ment apparent. 
R. Musicalement, les points de repère exis-
tent dans « Ascension », mais ils sont 
difficilement perceptibles. Dans l’esprit de 
Coltrane il y avait un thème précis, une 
ligne mélodique, et entre chaque période 
d’improvisation collective, il y avait un 
solo, une sorte de résumé individuel. Col-
trane nous donnait des points de repère, 
des notes précises qui orientaient d'une 
certaine manière le climat de la rencontre. 
L'initiative du rythme, de la mélodie, dé-
pendait de chacun, mais la structure sous-
jacente venait de Coltrane. 
Le résultat, c’est que cette masse sonore 
avait un aspect de choral avec des soli en-
tre chaque confrontation. A la fin de la 
deuxième partie, j’avais l’impression de par-
ticiper à la création d’une messe collec-
tive. 
Finalement, la Nouvelle Musique est une 
musique d'inspiration vocale. La sonorité 
instrumentale ne correspond plus à celle 
à laquelle les gens s'étaient habitués. Le 
son de l’instrument, du saxophone surtout, 
se rapproche beaucoup plus de la voix. 
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Le quartette de Marion Brown a brillam-
ment inauguré la série des concerts de 
jazz organisés par l’O.R.T.F. dans le cadre 
de la Biennale de Paris. 
Le petit auditorium du pavillon de Tokyo 
était supposé, pour raison de sécurité, ne 
contenir que 100 personnes mais le « ser-
vice d'ordre » fut rapidement balayé par 
350 fanatiques, fermement décidés à en-
tendre Marion Brown, dont c’était le 
premier concert parisien. Ce bel enthou-
siasme eut hélas la conséquence, impré-
vue, d’assourdir considérablement les 
sons ; c’est ainsi qu’une bonne moitié de 
la salle n’entendit que très mal piano et 
basse, couverts qu’ils furent par les rafales 
d’Eddy Gaumont. La retransmission en 
stéréophonie le samedi suivant sur France 
Musique, rétablissant l’équilibre sonore, 
permit de se faire une idée plus exacte 
de ce que fut le concert. 
Malgré de nombreuses répétitions, le 
quartette ne pouvait prétendre à la cohé-
sion des groupes avec lesquels Marion 
Brown avait juqu’à maintenant enregistré. 
Sur ce point, le concert permit précisément 
de se rendre compte, d’une part, des 
réactions de Marion Brown à un contexte 
nouveau, d’autre part, du sens de sa 
récente évolution. Comme il le précise 
par ailleurs dans les entretiens qu’il nous 
accorda, sa sonorité est devenue beau-
coup plus dure, plus métallique. Et la con-
séquence se fait immédiatement sentir 
dans le discours lui-même, plus heurté plus 
exacerbé qu’autrefois. A la pointe extrême 
d’un cri toujours recommencé, amplifié et 
repris par les tambours d’Eddy Gaumont, 
Marion alluma pour nous les feux d’une 
lointaine, d’une imaginaire Afrique. Car 
c’est une danse africaine qu’évoquè-
rent, par la richesse de leur soubassement 
rythmique, ces cris d’écorchés à leur paro-
xysme. Cette affirmation de la négritude, 
si elle prend chez Marion Brown — qui 
rejoint en cela l'écrivain William M. Kelley 
— l’aspect d’un retour à l’Afrique, n’en est 
pas moins aussi vieille que le jazz (1). 
Et le pari que tient Marion Brown, c’est 
de prouver que le jazz peut être fidèle à 
lui-même en expulsant le blanc — il ne 
s’agit pas de couleur de peau mais de 
culture — tentative qui n’est d’ailleurs pas 
neuve. Le jazz s’est toujours, à travers la 
transe — qui est le point où l'œuvre se 
renverse et expulse cela même dont elle 
s’est servie pour naître — efforcé d’at-
teindre un tel but. Sur ce point, Marion 
Brown est au plus près d’une des racines 
du jazz, dont il présente un visage nou-
veau. 
De ce qu’un tel processus d’expulsion, 
qui fonde l’expression, concerne une cer-
taine culture et non une couleur de peau, 
on n’en voudra pour preuve que l’entente 
de Marion Brown avec les autres membres 
de son quartette, et particulièrement Jean 
Frénay. 

De ce dernier, nous dirons qu’il nous 
paraît être déjà le pianiste français le 
plus intéressant avec François Tusques. Il 
aura, en tout cas, été la révélation de ce 
concert. Ce soir-là, en quelques accords, 
ce fut comme si Bud Powell était réapparu. 
Comprenons-nous bien : la relation qui 
peut unir les deux pianistes ne vient pas 
de ce que l’un reproduit plus ou moins 
bien des phrases de l’autre. Il n’y a même 
aucun rapport visible, de ce point de vue. 
La correspondance est plus profonde : 
aussi dissemblables que soient les deux 
musiques considérées, elles s’enracinent à 
une même expérience originelle, et en ce 
terrain, l’une prolonge alors le geste de 
l'autre sans qu'il soit ici question de rela-
tion de maître à disciple. On pensera 
aussi à Cecil Taylor, surtout par les basses 
autoritaires que Frénay affectionne. Mais 
c’est ne pas remarquer que la préoccupa-
tion essentielle de Frénay, à la différence 
de Taylor, c’est le chant. Autrement dit, 
nous sommes là en présence d’une expres-
sion originale qui prouva à la fois son 
sens des nuances dans les ballades et son 
attirance pour les contrastes. 
Bernard Guérin, confirme, s’il en était 
besoin, qu'il est un grand bassiste. D'avoir 
joué longtemps avec Jenny-Clarke l’avait 
un peu confiné dans l'ombre de ce dernier. 
Seul maintenant, il affirme de plus en plus 
l’originalité de son jeu. Capable de faire 
crier sa basse, dans les instants de 
paroxysme, comme s’il voulait faire éclater 
l’instrument, il nous donna un très beau 
solo sur une ballade composée par Jean 
Frénay (plus exactement une phrase de 
Marion Brown qui lui avait été inspirée par 
une improvisation de Jean Frénay et qu’ar-
rangea ensuite celui-ci). Guérin fut hélas 
trop souvent couvert par le jeu énergique 
d’Eddie Gaumont. Ce dernier n’est pas ici 
en cause (il est sans doute avec Aldo Ro-
mano le meilleur batteur européen), mais 
l’acoustique de la salle qui étouffa basse 
et piano. 
C'est donc avec Marion Brown qu’Eddie 
©aumont fut le plus apprécié, spécialement 
dans un très beau passage, à la fin du 
second concert. Après un solo hallucinant 
de Frénay, où celui-ci fit littéralement 
hurler son clavier, Gaumont, par le fracas 
de ses tambours permit à Marion Brown 
de porter la tension à un niveau presque 
insoutenable. 
C’est sur ce cri splendide que s'acheva 
le concert. Il faut espérer que le quar-
tette aura de nouveau l’occasion de jouer 
en France avant que Marion Brown ne 
reparte aux U.S.A. Il serait dommage que 
ceux qui furent absents en cette soirée du 
1er octobre n’aient plus la possibilité d’en-
tendre celui qui est un des leaders de la 
Nouvelle Musique. 
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(1) Et ceux que l'évolution du jazz intéresse, 
trouveront, dans la très brillante étude de Sartre 
(Orphée Noir, Situations III, 1948), une analyse 
du processus qui conduit le Noir de l’aliénation 
dans l'esclavage à la conquête de sa personna-
lité. Que cette étude, qui s'appliquerait mot pour 
mot au jazz, ait été écrite à propos de la poésie 
africaine, ne fera qu’apporter des lumières sup-
plémentaires à ce problème. 
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