
SUR LA BIENNALE 

A DES JEUNES ARTISTES 

Je reçois une invitation pour deux personnes. J’y vais 
avec mon double. Le « Conseil d administration de 
l’Association française pour la manifestation biennale 
et internationale des jeunes artistes » nous prie de lui 
faire l’honneur d’assister à l’inauguration de sa cin-
quième manifestation. Nous ne sommes pas contra-
riants mon double et moi ; nous prenons la voie sou-
terraine qui mène avenue Wilson, pratiquant aussi bien 
le métro que le judo. Invités par trois ministres nous 
nous calons les fesses en première, tout fiérots en un 
si beau jour d’un été dépassé qui — comme la peinture 
— ne voudrait pas mourir encore. 

Sur le terre-plein où patinent les gosses, le jeudi, un 
long tuyau annelé — module pompe à vidange glisse 
sinueusement le génie de son inventeur durant cin-
quante mètres. On s’aperçoit, la visite terminée, que le 
tuyau se porte beaucoup, en art, cette année. On entre 
et d’énormes ballons suspendus à des tendeurs souples 
montent et descendent selon l’humeur des visiteurs. 
Nous avons une pieuse pensée pour le Père Dupanloup 
dont la célébrité n’est pas prête de s’éteindre. Au reste, 
on remarque, çà et là, des obsédés du bout-dehors. Je 
me permets d’utiliser un terme de marine par délica-

tesse. Des sortes de membres tout-terrain si l’on com-
prend ce que je n’écris pas. 

On voit une bicyclette intestinale pas dopée du tout, 
un bas-relief de fiemme en carton pâte, plus grand que 
nature, orné de graffiti plus vespasiens que poétiques ; 
on voit trois femmes nues allongées, en peau de je ne 
sais quoi, et dont le ventre et les reins frémissent éroti-
quement ; on voit des tringleries et des cingleries, des 
choses qui ne sont même pas des machins, des 
cacahuètes blanches pivotant comme des larves pour le 
plaisir des yeux ; on voit de sordides lambeaux d’étoffe, 
des cordes, des trucs gélatineux, des assemblages de 
tubes de néon. Terrible, l’art en marche (vers sa mort), 
terrible ce fric fichu en l’air pour la satisfaction de 
quelques esthètes qui ont perdu le contrôle de leur 
esprit. 

Me suis-je ennuyé ? Non. Me suis-je révolté ? Non. 
Me suis-je intéressé ? Oui. Oui, parce que le jour du 
vernissage, il y avait quelques mignonnes en micro-
jupe toutes fiérottes de porter un mini-slip de couleur 
tendre généralement. Mais elles ne font pas partie, à 
demeure, de la biennale. C’est dommage. Curieuse-
ment, c’est ce que j’ai vu de moins con, à la biennale. 
Il est des mots qui s’imposent : la vérité oblige, comme 
la noblesse. — J.C. 

La Haye, 7 janvier 1882). Ce goût irrésistible est 

mssi provoqué par la curiosité. 
« Voici enfin un croquis dont, quoi qu’on 

misse en dire, je prétends qu’il a une signification 

t qu’il est parlant. En le faisant, je me suis dit : 

te partons pas avant de voir l’effet d automne et 

le crépuscule de ceci, ce qu’il y a de mystérieux, 

le sérieux. » (La Haye, 1882.) C’est la curiosité 

le nouveaux aspects du sujet qui a retenu 

Lan Gogh devant le motif. 
A La Haye, il est assailli par la curiosité envers 

a nature du dessin, et il tente de la définir : 
:Qu’est-ce que dessiner ? Comment y arrive-t-on ? 
l’est l’action de se frayer un passage à travers un 

aur de feu invisible, qui semble se trouver entre 

e que l’on sent, et ce que l’on peut. Comment 

doit-on traverser ce mur, car il ne sert de rien d y 
rapper fort, on doit miner ce mur et le traverser 

la lime, lentement et avec patience à mon sens. » 

Van Gogh arrive en Arles, en février 1888. Son 

œur et son esprit sont attirés par les paysages 
méditerranéens. Il a la volonté de mieux connaître 
e qn’il aime ; alors c’est la volonté de curiosité 
[ui se porte en avant. Le 10 mars, il écrit a Théo : : 

« Ici je vois du neuf, j’apprends. » 

I On peut considérer les amorces des cycles de 

l'esprit et du cœur qui se combinent en vue d’as-

urer la création. L’affection que l’on prend d’une 

chose déclenche le besoin d’en savoir le plus pos-

ible sur son compte ; c’est aussi bien faire inter-

venir la curiosité qui se manifeste en émettant des 

questions : celles-ci ont la vertu de mobiliser les 

utres facultés. 
Nous observons que, dans d’autres cas, la curio-

ité, aimantée par une chose, joue le role de pre-

mer éclaireur. Appuyée par l’attention elle mul-

tiplie ses questions et, par tant d’appels, oblige le 
assemblement, sur le lieu de la découverte, des 

cortèges des sentiments et des facultés. 

(*) C’est moi qui souligne. 
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