
Une BIENNALE 
presque 

réconfortante 

Louis CHACALLIS : « Indiens-Culture ¿ ORS de la précédente Biennale 
de Paris, en 1973, j'avais quitté 
le Musée municipal d'Art Mo-

derne sans trop savoir si je devais 
rire ou m'indigner. 

Rire parce que c'était effective-
ment et intrinsèquement risible, mais 
aussi « de peur d'être obligé d'en 
pleurer ». Car c'était vraiment trop 
bête, ces millions lourds gaspillés 
pour permettre à quelques plaisan-
tins et mabouls d'exhiber, sous pa-
tronage officiel, les produits insigni-
fiants, grotesques ou répugnants 
d'une imagination débile. 

Aussi m'attendais-je au pire en 
abordant cette neuvième Biennale le 
jour du vernissage de presse, c'est-
à-dire quand lès exposants achèvent 
d'installer leurs œuvres parmi les al-
lées et venues des charpentiers, des 
balayeurs et des électriciens. Sur la 
terrasse qui relie le musée national 
au musée municipal, un jeune hom-
me qui s'était fait la tête de Ver-
cingétorix et son acolyte au crâne 
rasé barbouillaient de peinture noire 
une large coupole de béton, simple 
calotte sphérique qui devait être leur 
contribution à la grande « manifes-
tation internationale des jeunes ar-
tistes ». Voilà qui promettait. Ma 
surprise n en fut que plus grande de 
découvrir, à l'intérieur du musée, 
des peintures et des sculptures dignes 
de ce nom. Entendez par là exécu-
tées avec les moyens dont se sont 
servis les dessinateurs' peintres et 
sculpteurs de tous les temps. Œuvres 
figuratives ou abstraites, plus ou 
moins réussies mais qui apparais-
sent tout de même comme des créa-
tions véritables et non comme des 
pièges à gogos. Citons Bob Evans et Barry Flanagan, tous deux Gallois 
l'Américain Bill Martin, les Hollan-
dais Wim Gijzen et Hans van Hoek, 
le Français Jean-Pierre Pincemin, et le sculpteur pied-noir Louis Chacal-
lis pour ses saisissantes figurines 
d'indiens. D’autres, reconnaissons-le, 
parviennent à une expression artisti-
que par d'autres moyens, qui relèvent du bricolage. C'est préférable à 
l'imposture de ce Coréen qui expose 
des toiles parfaitement vierges, tel-
les qu'elles sortent de chez le mar-

chand. S il croit que c'est nouveau, 
il se trompe lourdement : il y a des 
années, à « Comparaisons », je crois, 
un « artiste » de son espèce avait 
réussi à ne rien exposer du tout. 

Car la fumisterie, je m'empresse 
de le dire, n est nullement absente 
de cette manifestation. Elle semble d ailleurs cantonnée dans la partie 
du Musée national mise cette année 
a la disposition de la Biennale. On 
y trouve une Suédoise qui décrit lon-
guement comment elle prépare un 
sandwich, le mange et fait caca. De nombreux adeptes du « body 
art » dont l'art consiste à se faire 
photographier à poil, ce qui est ra-
rement beau- ainsi que quantité d'au-
teurs de petits films et de bandes 
vidéo, dont le peu que j'ai aperçu 
ne m'a pas donné envie de prolonger 
une station debout déjà pénible Que les artistes — puisqu'il faut bien 
leur donner un nom — aient besoin 
pour s'exprimer d'appareils de plus en plus compliqués, alors que l'hom-
me des cavernes se contentait d'un 
bout de craie, voilà qui jette une 
lueur inquiétante sur notre civilisa-
tion. 

On en vient à admirer, par con-
traste, les « peintres paysans du dis-
trict de Houhsien » dont 78 tableaux 
sont rassemblés au Musée Galliera, 
également annexé par la Biennale. 
Ceux-là, au moins, savent ce qu'ils 
veulent dire et le disent clairement, 
dans un style naïf, mais soigné et 
souvent habile. Ce n'est peut-être 
pas de l'art au sens où l'entendent 
les maîtres à penser du monde occi-
dental moderne, mais c'est rafraî-
chissant. On a l'impression d'entrer 
dans une maternité après avoir visité 
une maison de fous. 

Certains jugeront cette Biennale 
rétrograde, pour ne pas dire réac-
tionnaire, à cause de la rentrée en-
core timide, mais indiscutable, d'un 
art traditionnel. Je partage leur opi-
nion, mais ce n'est pas pour m'en 
plaindre. Il était temps de réagir, 
de s'apercevoir que l'avant-garde à 
tout prix conduit à l'impasse. 

M. T. 

La «saison» des arts 
commence avec la 
9e Biennale de Paris qui, 
comme on le sait, rassemble 
des artistes de moins de 
35 ans (cette année 123) c’est-
à-dire nés à partir de 
1940(1). Cette génération 
pourrait donc représenter 
l’état de sensibilité d’une cer-
taine jeunesse du troisième 
quart de siècle. 
On aurait du mal à croire, en 
la visitant, que notre époque a 
inventé la relativité et ses 
applications atomiques, a 
amorcé la conquête de 
l’espace, a développé la phar-
macie et la médecine, qu’elle 
se caractérise par la préémi-
nence du marxisme et du 

(capitalisme libéral, l’émanci-
Ipation du tiers monde... et 
aussi deux guerres mondiales. 
Il faudrait admettre que l’art 
d'aujourd’hui est avant tout le 
miroir des troubles, des dou-
tes, des angoisses contempo-
raines. On pourrait même 
dire qu’il n’est désormais plus 
possible - enfin dirait Dada! 

de parler d’art dans une 
manifestation de ce genre. 
Essayons de rassembler quel-
ques-unes des observations 
qui se dégagent d’une analyse 
des « faits ». 
1o La quasi-totalité des 

« choses » exposées - on ne 
peut pas dire des œuvres (je 
pense d’ailleurs que les 
« artistes » qui en sont les 
auteurs ne l’accepteraient 
pas) pour qualifier une poule 
retenue à son mangeoir par 
une corde enduite de plâtre et 

dont les deplacements s’enre-
gistrent ainsi sur le sol, ou les 
photographies d’un barbu qui 
joue les tigres entre les 
roseaux - exprime d’abord un 
profond désarroi, pour ne pas 
dire un désespoir, devant la 
réalité du monde d’au-
jourd’hui. 
2° Leurs « choses » sont hâti-
ves, maladroites, dérisoires et 
quelconques ou au niveau du 
« truc ». Non seulement ils le 
pensent ainsi (tout est 
composé avec des bouts de 
papier, de la ficelle, des clous, 
des fleurs fanées...) mais cette 
veulerie est érigée en système, 
peut-être essentiellement 
parce qu’ils sont incapables 
de vouloir « autre chose ». 
Leur « création » n’apparaît 
pas comme le produit d’une 
détermination mais d’une 
sécrétion de leur être. Ils se 
veulent veules. 
3° Certains critiques qui pré-
facent la Biennale voudraient 
nous faire croire que « ces 
artistes ne vivent pas avant, 
mais après la civilisation » et 
que « leurs œuvres qui stimu-
lent notre faculté de voir et de 
sentir se réfèrent constam-
ment à la nature et à la cul-
ture comme deux domaines 
appartenant désormais au 
passé, mais encore vivants et 
agissant dans le souvenir ». 
Cette position me paraît le 
contraire de la vérité et 
comme une tentative de tru-
quage dangereux. 
En fait, l’attitude mentale que 
reflète l'ensemble de l’exposi-
tion n’est pas une démonstra-

tion ou un geste de désaliéna-
tion, de résistance à 
l’oppression des impératifs 
collectifs, mais au contraire 
une preuve de jouissance de 
l’aliénation. Le seul intérêt de 
ces « artistes » et de leur 
« création » est d’apparaître 
comme des victimes, mais 
sûrement pas comme des 
révolutionnaires. Il y a des 
risques de contamination liés 
à leur fréquentation, mais 
sûrement pas d’espoir ou de 
dynamisme. Ils ne vivent ni 
avant, ni après la civilisation. 
Leur innocence à mes yeux 
est nulle. Ils sont bien au 
contraire au cœur de la lèpre 
qui ronge le corps social et 
plus que quiconque prison-
niers d’une fausse culture et 
d’une fausse idée de la nature. 
Ils sont fascinés par ce qui les 
écrase! 

4° Ces « artistes » exhibent 
leur absurde et leur non sens, 
à travers leur complexe, leur 
incapacité, voire leur impuis-
sance, leur phantasme et leur 
obsession complaisamment 
étalés. On ne peut s’empêcher 
de penser, tout au long de 
cette visite, que l’on traverse 
les salles d’un asile dont les 
pensionnaires auraient orga-
nisé un mimodrame thérapeu-
tique. 
5° Leur « micro-monde » à 
base de valeur de travestis, de 
narcissisme, de pollution, est 
le symbole d’une fuite et 
d’une dérobade. Il n’y a, dans 
leur geste, aucune autre aven-
ture que celle de l’abjection et 
du dérisoire vécu, et s’il y a 
volonté, c’est celle du refus 
d’assumer la réalité pour la 
soumettre. Toute leur attitude 
reflète le désir d’un exorcisme 

de gauche à droite : Jean-Christophe Ammano, Wolfgang 
Becker, Walter Hopps, Tommaso Trini, Ad Petersen, Rys-
zard Stanislawski, Georges Boudaille, Gerald Forty, Daniel 
Abadie, Toshiaki Minemura, Ole Henrik Moe, Raoul-Jean 
Moulin (Photo André Morain) 

Démission! 
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