Il y avait une phrase bien rassurante de
Nina Felshin dans la présentation de la
récente exposition au centre culturel
ameéricain : Mindscapes from the New
Land. Cette phrase nous disait que quel-
ques jeunes peintres d'Amerique nous
proposent des ceuvres qui n'exigent pas
« une connaissance approfondie de I'his-
toire de l'art et des theories artistiques
contemporaines ». C'etait vraiment une
invitation géneéreuse faite au visiteur in-
nocent et qui le mettait tout a fait a l'aise
pour contempler un univers depourvu
d'astuces et 'engageait a retrouver en-
core les mémes artistes a la Biennale,
par-dela les pieges subtils du musee d Art
moderne. Mais s'il n'y avait rien d'autre a
espérer en l'occurrence que d'étre en-
chanté ou rétif, le visiteur devait bientoét
reconnaitre qu'il se trouvait un peu errant
et désireux, en bon Occidental, de définir
modérément la situation. D'ou viennent et
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Quelques tableaux d'un ton nouveau
| exposes recemment a Paris
(a la Bjennale et au Centre culturel ameéricain),
examines et commentes avec delices
par André Dhotel

ol vont ces peintres qui ne veulent pas en
effet susciter de profonds commentai-
res ? Pour eux, le fantastique, le realisme,
le réve, l'objectivite pure se mélent ou al-
ternent sans jamais qu'ils marquent une
veritable intention. Aussitdt chacun d'eux
echappe de justesse aux comparaisons.
Ou donc trouver un fil conducteur pour
avancer malgré tout et comme: il se doit
dans cette vision picturale ? Ces artistes
sont d'origine diverse, de la ville de Was-
hington, du Nouveau-Mexique, du Texas,
de la Louisiane. Certains se sont rencon-
trés et semblent avoir convergé vers la
Californie du Nord, dont la nature serait
leur principale source d'inspiration. La
difficulté c'est qu'ils ne sont pas a propre-
ment parler des paysagistes, malgré leur
application a des scénes naturelles. Sans
doute on serait tenté de considérer leurs
scenes a l'envers, comme une interpréta-
tion intime, si l'on n'avait tout de méme

I'horrible crainte qu'un paysage ne soit
un état d'ame. D'ailleurs ces tableaux
rompent souvent de fagon assez seche
avec la chere nature. Le chandelier épi-
neux d'un cactus n'est pas un état d'ame.
Il'y a parfois beaucoup de fleurs certes,
mais alors si nombreuses que |'dme sy
noierait, bien loin de se présenter comme
la maitresse des lieux.

Volontiers je converserais alors avec
Jean Paulhan, vigoureux ennemi de la
perspective, sur les reliefs et sur I'espace
dans ces peintures. || faut remarquer qu'il
n'y a pas en elles de profondeur a propre-
ment parler ou bien qu'il y en a presque
trop. Ces galets alignés, ces deux mulets
dans le desert, cette jeune fille de Kristen
Moeller a coté d'un éléphant, ces fleurs
de cactus comme des étoiles sur une ter-
re plate, ces autres floraisons multipliees
sur des plans contradictoires, voila bien
un refus de nous saisir par le relief. Mais




