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Comment expliquez-vous l'occultation de votre tra-
vail, le fait qu'en douze années de production pic-
turale vous n'ayez montré celui-ci qu’une dizaine de 
fois dans des salons ou des expositions collectives ? 
J'étais dans l'impossibilité de m'insérer dans un 
système tout à fait bloqué et qui n'autorisait que 
deux alternatives : soit une attitude conservatrice et 
académique, s'inscrivant dans la foulée des géné-
rations précédentes - notamment celles de l'abs-
traction lyrique ou géométrique - , soit celle qui ré-
duisait toute nouvelle démarche au phénomène 
« évidemment » neuf à l'époque, c'est-à-dire le retour 
à la figuration (qu'il s'agisse de Pop'art ou de nou-
velle figuration). Ce système, incapable d'envisager 
d'autres possibilités sans les réduire absolument 
à l'une ou à l'autre des catégories connues, inca-
pable d'analyser et de critiquer car ne possédant 
pas plus de schéma clair et rationnel que de réfé-
rences, désorienté devant toute démarche nouvelle 
et inconnue, rejetait automatiquement toute alter-
native d'invention. Mon travail, sans références 
figuratives, ne pouvait être assimilé (par l'absence 
de géométrie) qu'à l'abstraction lyrique. En réalité, 
il était absolument en réaction contre cette abs-
traction telle que l'entendaient les peintres de 
l'École de Paris. Il ne pouvait donc être logiquement 
endossé ou admis par les tenants de celle-ci. Cet 
état de fait, sans être acceptable pour autant, était 
- les références historiques depuis un demi-siècle 
ne manquent pas - tout au moins logique. 

Le mérited'avoirdébloqué la situation revient essen-
tiellement à l'action - je dirais extra-picturale - de 
peintres ou de groupes qui ont choisi, devant l'inca-
pacité à comprendre leur travail, de procurer un 
nouveau code de références susceptible de gauchir 
le cadre habituel de lecture. Parallèlement est appa-
rue une nouvelle génération de critiques, d'anima-
teurs. Le système commercial lui-même, comme 
toujours, commence à suivre. Pour résumer, il ne 
suffit pas qu'une œuvre soit faite pour qu'elle soit 
vue, encore faut-il qu'elle soit mise en situation 
d'être vue. Mon travail, de 1960 à 1970, n'était 
pas «en situation». 
N'avez-vous pas vous-même éprouvé la tentation de 
fournir un travail théorique parallèle à vos tableaux ? 
Il y a certainement actuellement un abus d'écrits 
théoriques de peintres qui ne sont le plus souvent 
qu'une justification de leur travail, voire un mode 
d'emploi ou un sommaire indiquant la composition 
comme pour une recette de produit pharmaceutique. 
Enfin, pour d'autres, les écrits finissent par rempla-
cer peu ou prou l'œuvre, ce qui me paraît un aveu de 
faillite. Cela devient une sorte de chasse au chef-
d'œuvre inconnu racontée par Tartarin de Tarascon. 
Ce n'est pas la théorie qui donne son poids histo-
rique à l'acte, mais l'exercice même de celui-ci et 
la résonnance qu'il provoque. 
C'est lorsque - devant l'incompréhension générale -
j'avais le plus envie de tout abandonner, lorsque je 
supprimais des toiles par lassitude de les voir inutiles 
dans l'atelier que je me sentais le plus peintre. J'ai 
su alors combien l'acte pictural était fatal et le statut 
de peintre terriblement imprécis, ambigu, équivoque 
même. N'exposant rien de mon travail et gagnant 
ma vie grâce à d'autres activités, j'étais socialement 
et professionnellement bien moins« peintre » qu'un 


