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Comment expliquez-vous l'occultation de votre tra-
vail, le fait qu'en douze années de production pic-
turale vous n’ayez montré celui-ci qu'une dizaine de
fois dans des salons ou des expositions collectives ?

J'etais dans |'impossibilité de m'insérer dans un
systeme tout a fait bloqué et gqui n’'autorisait que
deux alternatives : soit une attitude conservatrice et
académique, s'inscrivant dans la foulée des géné-
rations precedentes - notamment celles de |'abs-
traction lyrigue ou géomeétrique - , soit celle qui ré-
duisait toute nouvelle démarche au phénomeéne
« évidemment» neuf a I'époque, c’est-a-dire le retour
a la figuration (qu’il s’agisse de Pop’art ou de nou-
velle figuration). Ce systeme, incapable d'envisager
d'autres possibilités sans les réduire absolument
a l'une ou a l'autre des catégories connues, inca-
pable d'analyser et de critiquer car ne possédant
pas plus de schema clair et rationnel que de réfé-
rences, desoriente devant toute démarche nouvelle
et inconnue, rejetait automatiquement toute alter-
native d'invention. Mon travail, sans références
figuratives, ne pouvait étre assimilé (par |'absence
de géométrie) qu'a l'abstraction lyrique. En réalité,
il etait absolument en réaction contre cette abs-
traction telle que l'entendaient les peintres de
I'Ecole de Paris. Il ne pouvait donc étre logiquement
endossé ou admis par les tenants de celle-ci. Cet
état de fait, sans étre acceptable pour autant, était
- les références historiques depuis un demi-siecle
ne manguent pas - tout au moins logigue.
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Le mérited'avoir déblogué la situation revient essen-
tiellement a |'action - je dirais extra-picturale - de
peintres ou de groupes qui ont choisi, devant l'inca-
pacite a comprendre leur travail, de procurer un
nouveau code de réféerences susceptible de gauchir
le cadre habituel de lecture. Parallelement est appa-
rue une nouvelle génération de critiques, d‘anima-
teurs. Le systéeme commercial lui-méme, comme
toujours, commence a suivre. Pour résumer, il ne
suffit pas qu'une ceuvre soit faite pour qu’elle soit
vue, encore faut-il qu'elle soit mise en situation
d'étre vue. Mon travail, de 1960 a 1970, n'était
pas «en situation ».

N'avez-vous pas vous-méme éprouvé la tentation de
fournir un travail théorique paralléle a vos tableaux ?

Il'y a certainement actuellement un abus d'écrits
théoriques de peintres qui ne sont le plus souvent
qu’'une justification de leur travail, voire un mode
d’emploi ou un sommaire indiquant la composition
comme pour une recette de produit pharmaceutique.
Enfin, pour d'autres, les écrits finissent par rempla-
cer peu ou prou |'ceuvre, ce qui me parait un aveu de
faillite. Cela devient une sorte de chasse au chef-
d’ceuvre inconnu racontée par Tartarin de Tarascon.
Ce n'est pas la théorie qui donne son poids histo-
rigue a l'acte, mais |'exercice méme de celui-ci et
la résonnance qu'il provogue.

C’est lorsque - devant I'incompréhension générale -
j'avais le plus envie de tout abandonner, lorsque je
supprimais des toiles par lassitude de les voir inutiles
dans |'atelier que je me sentais le plus peintre. J'ai
su alors combien I'acte pictural était fatal et le statut
de peintre terriblement imprécis, ambigu, équivoque
meéme. N'exposant rien de mon travail et gagnant
ma vie grace a d'autres activités, | étais socialement
et professionnellement bien moins « peintre » qu'un
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