BB La déception de M. Robbe-Grillet

par Henri D’AMFREVILLE

UAND M. Guy Mollet s'est

éerié : « La droite est

béte », il n'avait certalne-
ment pas tort, bien que la gauche
le soit tout autant. La premiére
I'est par sa sécheresse de cceur,
son absence d'idéal et de culture:
I'autre, par ses idéologies dange-
reuses (pendant combien d'an-
nées, avant 1940, ne refusa-i-elle
pas les crédits militaires ?), par
sa démagogie el son seectarisme.

Et puis, M. Guy Mollet ne
s'est-il pas aper¢cu que la droite
fait constamment la politique de
lasgauche (Paul Reynaud Insti-
tuantole premier les Caisses de
compensationj—et In gauche une
politigue de droite (débarquement
de Suez, ete.), elle-méme ayant
inventé¢ le nationalisme dont Ia
droite Ini a ensuite volé les ecar-
casses 7

Mon pére m'a toujours raconté
quavant la Grande Guerre tous
les messienrs en haut de forme
an pesage a Longchamp se cou-
vralent guand on jouait la Mar-
seillalse, et cela me parait aussi
surréaliste et symbolique que le
fait, de nos jours, de faire cuire
un cuf sur la tombe du Soldat
ineconnu,

Une production capitaliste ?

Aunjourd’hul, nous nous conten-
terons de parler littérature et
d'évoquer 1la déoeption de

M. Robbe - Grillet gui, dans un
grand hebdomadaire, se plaint de
ce gque le nouveau roman ait élé
eatalogué, au congrés de Lénin-
grad, comme une =« production
capitaliste » par M. Fedine et les
porte-parole de M. Khrouchtchev,

La sincérilé de M. Robbe-Grillet
atlire la sympathie; 11 n'est pas
ireton pour rien. Mais comment
diable a-t-il mis tant de temps
pour s'aperceyeir gQue if nouveau
romian est effectivemenyl nn froit
subtileet raffiné de s owisure
bourgeoise ? Qu'il s¢ sitoe dans
Ia ligne proustienne, qu'il est un
Jen intellectuel pare de toutes
les apparences de inutitité pour
le marxisme ?

Les yeux tournés vers l'océan,
M. Rabbe - Grillet croyait naive-
ment que l'on pouvait se récla-
mer d'une docirine et la servir
sans en accepler les Impératifs.
Or I'heure est a Ia culture des
masses. Je sais bien sa position
de défense, C'est d'allleurs celle
de l'intelligence. Si on ne cher-
che pas, si on ne tdtonne pas,
comment espérer élaborer plus
haut et plus loin vers la lumiére ¢
N'est-ce pas par les voies indi-
rectes qu'on peut le mieux seryir
son partl?

Mais il n'y a que les régimes
libéraux gui vous permettent de

vous livrer & des expérimenta-
tions gratuites, qu'elles soient lit-
téraires ou artistiques. Il n'est
que de se transporter A la Bign-
nale de Paris, sorte de vaste
Foire du Trdne avec ses manéges
et ses jeux pour se convaincre
que chez nous larl 4 toute li-
berté pour s'exprimer. Et le ro-
man, donc !

Que M. Robbe-Grillet ne pleurc
pas comme moi, étant enfant,
quand une dame m'avaii_dit gue
Je ressemibldis 4 mon pére, La da-
me Malis il est bien joli, ton
papa ! » Or je ressemblais plutot
4 ma micre. Mais le promoteur du
nouveas roman ne peut renler
son peére. Son art est un fils de
famille qui roule en voiture de
sport. Et si le capitalisme est
abattu, le nouvean roman, soyez-
en sir, périra avee Iui et la der-
niére marquise, & moins qu'il ne
soit mort d'ici la.

« L'unistyle »

Encore faut-il pour pratiquer
ce sport, admetitre sans honte la
nécessité do luxe intellectuel. De
Iui ont dérivé des choses admi-
rables pour l'art am cours des
Ages. I reste une flenr . préciense
par sa gratuité. Or Tapport du
nouvean roman ne peut éire aé-

gligeable : i1 restera gquelgu
chose de lui. Mais quand l'ex
ploitant national en revient a I
carte de pain, et encore ce pai
est-il noir, anrés cinquante an
de gestion, et que toutes les na
tions collectivistes sont réduites :
la méme enseigne, vous econ
viendrez qu'il ¥ a d'autres tiche
plus urgentes & accomplir, ne se:
rait-ce, par exemple, que de vise
a détruire les vieilles sociélés of
la carte de pain n'existe pas, afir
que fa comparaison devienne im-:
possibie.

Bien présompluenx celui_gui i
sa naissance ose juger de I'nfi-
lité ou de l'inutilité d'une ceuvre
Tout ce qui parait sans valem
au matérialiste, priére, poésie, art
détient souvent les ferments du
devenir et I'espérance de I'hom-
me. Mais puisque le maxis-
me nous a embarqués sur le vais-
sean de Marthe, il conviendra de-
main pour les poétes et écrivains
de rentrer dans le rang et de
fréquenter les cours du soir de
I'Université nouvelle afin d'y ap-|
prendre & faire utile et urgent.!
C'est une besogne d'unistyle,
d'uniprix et en uniforme, |

Quant aux peintres, ils iront|
étudier le graphisme (c'est. déja|
en cours) ainsi que les grandes|
scénes anecdotiques de Delacroix|
en vue d'illusirer demain la prise|
de Pékin par les Croisés,
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