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par Henri D’AMFREVILLE Q UAND M. Guy Mollet s’est 

écrié : « La droite est bête », il n’avait certaine-ment pas tort, bien que la gauche le soit tout autant. La première l’est par sa sécheresse de cœur, son absence d’idéal et de culture ; 
l’autre, par ses idéologies dange-reuses (pendant combien d’an-
nées, avant 1940, ne refusa-t-elle pas les crédits militaires?), par sa démagogie et son sectarisme. 

Et puis, M. Guy Mollet ne 
s’est-il pas aperçu que la droite 
fait constamment la politique de 
la gauche (Paul Reynaud insti-
tuants le premier les Caisses de 
compensation) en la gauche une 
politique de droite (débarquement 
de Suez, etc.), elle-même ayant 
inventé le nationalisme dont la 
droite lui a ensuite volé les car-
casses ? 

Mon père m’a toujours raconté 
qu’avant la Grande Guerre tous 
les messieurs en haut de forme 
au pesage à Longchamp se cou-
vraient quand on jouait la Mar-
seillaise, et cela me paraît aussi 
surréaliste et symbolique que le 
fait, de nos jours, de faire cuire un œuf sur la tombe du Soldat 
inconnu. 

Une production capitaliste ? 
Aujourd’hui, nous nous conten-terons de parler littérature et d’évoquer la déception de 

M. Robbe - Grillet qui, dans un 
grand hebdomadaire, se plaint de 
ce que le nouveau roman ait été 
catalogué, au congrès de Lénin-
grad, comme une « production 
capitaliste » par M. Fedine et les 
porte-parole de M. Khrouchtchev. 

La sincérité de M. Robbe-Grillet 
attire la sympathie ; il n’est pas 
Breton pour rien. Mais comment 
diable a-t-il mis tant de temps 
pour s’apercevoir que le nouveau 
roman est effectivement un fruit 
subtil et raffiné de la vulture 
bourgeoise? Qu’il se situe dans 
la ligne proustienne, qu’il est un 
jeu intellectuel pare de toutes 
les apparences de l’inutilité pour 
le marxisme ? 

Les yeux tournés vers l’océan, 
M. Robbe - Grillet croyait naïve-
ment que l’on pouvait se récla-
mer d’une doctrine et la servir 
sans en accepter les impératifs. 
Or l’heure est à la culture des 
masses. Je sais bien sa position 
de défense. C’est d’ailleurs celle 
de l’intelligence. Si on ne cher-
che pas, si on ne tâtonne pas, 
comment espérer élaborer plus 
haut et plus loin vers la lumière ? 
N’est-ce pas par les voies indi-
rectes qu’on peut le mieux servir 
son parti ? 

Mais il n’y a que les régimes 
libéraux qui vous permettent de 

vous livrer à des expérimenta-
tions gratuites, qu’elles soient lit-
téraires ou artistiques. Il n’est 
que de se transporter à la Bien-
nale de Paris, sorte de vaste 
Foire du Trône avec ses manèges 
et ses jeux pour se convaincre 
que chez nous l’art à toute li-
berté pour s’exprimer. Et le ro-
man, donc ! 

Que M. Robbe-Grillet ne pleure 
pas comme moi, étant enfant, 
quand une dame m’avait dit eue 
je ressemblais à mon pere. La da-
me : « Mais il est bien joli, ton 
papa ! » Or je ressemblais plutôt 
à ma mère. Mais le promoteur du 
nouveau roman ne peut renier 
son père. Son art est un fils de 
famille qui roule en voiture de 
sport. Et si le capitalisme est 
abattu, le nouveau roman, soyez-
en sûr, périra avec lui et la der-
nière marquise, à moins qu’il ne 
soit mort d’ici là. 

« L'unistyle » 
Encore faut-il pour pratiquer 

ce sport, admettre sans honte la 
nécessité du luxe intellectuel. De 
lui ont dérivé des choses admi-
rables pour l’art au cours des 
âges. Il reste une fleur précieuse 
par sa gratuité. Or l’apport du 
nouveau roman ne peut être né-

gligeable : il restera quelqui 
chose de lui. Mais quand l’ex 
ploitant national en revient à h 
carte de pain, et encore ce paii 
est-il noir, après cinquante an! 
de gestion, et que toutes les na 
tions collectivistes sont réduites i 
la même enseigne, vous con-
viendrez qu’il y a d’autres tâche! 
plus urgentes à accomplir, ne se-
rait-ce, par exemple, que de viseï 
à détruire les vieilles sociétés oí 
la carte de pain n’existe pas, afir 
que la comparaison devienne im-
possible. 

Bien présomptueux celui qui à 
sa naissance ose juger de l’uti-
lité ou de l’inutilité d’une œuvre, 
Tout ce qui paraît sans valeur 
au matérialiste, prière, poésie, art 
détient souvent les ferments du 
devenir et l’espérance de l’hom-
me. Mais puisque le maxis-
me nous a embarqués sur le vais-
seau de Marthe, il conviendra de-
main pour les poètes et écrivains 
de rentrer dans le rang et de 
fréquenter les cours du soir de 
l’Université nouvelle afin d’y ap-
prendre à faire utile et urgent. 
C’est une besogne d’unistyle, 
d’uniprix et en uniforme. 

Quant aux peintres, ils iront 
étudier le graphisme (c’est déjà 
en cours) ainsi que les grandes 
scènes anecdotiques de Delacroix 
en vue d’illustrer demain la prise 
de Pékin par les Croisés. 


