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Atr Luna-Park de l'art contemporain 
I. - Les angoisses 

de Paul Antoine-Lovin 
(critique d’art) 

MANIFESTATION BIENNALE ET 
INTERNATIONALE 'JEUNES 
ARTISTES, du 29 septembre au 5 no-
vembre 1967, musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, avenue du Pré-
sident-Wilson - Avenue de New York. 

Les yeux de Paul Antoine-Lovin, 
critique d’art de son état, — nous 
l’appellerons P. A.-L. pour plus de 
commodité — ne peuvent se déta-
cher de cette première page du ca-
talogue qu’on lui a donné. P. A.-L., 
inutile de biaiser, P. A.-L., comme 
chaque fois qu’il a le moindre travail 
à faire, est horriblement angoissé. 
Dix tableaux d’un seul peintre c’est 
assez, déjà, pour le couvrir de sueurs 
froides, alors tous les pays pos-
sibles, plusieurs artistes par pays et 
plusieurs œuvres par arti 
nez... 

Dimanche 24 septembre déjà, à la 
télévision, la sinistre nouvelle l’avait 
cueilli au creux de l’estomac : les 
quinze minutes hebdomadaire d’Adam 
Saulnier, cette petite ration de pein-
ture infligée à l’heure du repas, avait 
fait apparaître Jacques Lassaigne, 
le président du Syndicat internatio-
nal des critiques d’art, délégué gé-
néral au Commissariat général du 
conseil d’administration de la Bien-
nale de Paris. P. A.-L. s’attendait 
naïvement à ce qu’il murmure, com-
me au syndicat, où trois minutes de 
son débit monocorde suffisent à as-
soupir les pires revendications, à 
trancher les plus graves problèmes 
de changement d’adresse, timbres, 
cotisations, cartes de presse et au-
tres menus privilèges qui sont l’hon-
neur de cette profession ; mais non, 
à la télévision, il parlait clair et 
haut. Il disait toute l’importance de 
cette manifestation (où l’on peut 
voir grâces à la participation de cin-
quante-sept nations les 'lotîtes' der-
nières tendances des jeunes artistes 
du monde, comme dit Pariscope), 
tout le travail que leur avait donné 
sa mise en place, et comment, face 
à la profusion des œuvres reçues, 
ils avaient préféré « charger » la 
Biennale quelque peu, plutôt que 
sacrifier certains envois. Il disait, 
enfin, tout le bien qu’il pensait de 
certaines sections étrangères, celle 
du Japon par exemple — c’était la 
première mise en place — et dans 
laquelle on pouvait voir, entre au-
tres, une grande oreille rose, très 
intéressante, vous verrez. 

Jeudi 28 septembre. P. A.-L. avait 
rendez-vous avec Georges Boudaille 
et Müller, respectivement critiques 
d’art et photographe aux « Lettres 
Françaises ». La Biennale de Paris 
s’ouvrait à la presse, l’inauguration 
officielle avec M. Malraux n’aurait 
lieu que le lendemain. P. A.-L., qui 
lorsqu’il ne perd pas ses cartes de 
presse les oublie, a d’abord essayé de 
se faufiler mais un gros gardien l’a 
rattrapé. 

Convaincu de la nécessité d’obte-
nir un laissez-passer (puisqu’il nour-
rissait l’ambition un peu folle de 
suivre la totalité des multiples fes-

tivités annoncées), il s’est donc ren-
du au secrétariat et a voulu serrer 
la main du délégué général, qui 
compulsait sombrement des listes, au 
cœur d’un tourbillon de jeunes filles 
inutiles et affairées. Le délégué gé-
néral au Commissariat général lui a 
répondu d’un air ennuyé que puis-
qu’il était déjà dans la Biennale il 
n’avait pas besoin de laissez-passer. 
Et même la timide plaidoirie de 
Georges Boudaille n’a pu permettre 
à P. A.-L. d’obtenir l’un de ces 
« sésames » qu’il pouvait voir autour 
de lui distribuer. Et devant son im-
patience (P. A.-L. est toujours prêt à 
saisir une occasion de ne pas faire 
un article) le délégué général lui a 
dit : « Ecoutez- Lo-vine (en insistant 
sip la première syllabe et en rajou-
tant un e à son nom, exactement 
comme un certain instituteur qu’il 
détestait à l’école communale) vous 
devriez comprendre, il y a plus de 
cent journalistes, nous ne *pouvons 
pas... nous avons besoin de savoir 
ceux qui feront effectivement le tra-
vail. » 

Alors là, Paul Antoine-Lovin a 
perdu toute objectivité. La rage l’a 
submergé. Même la présence à ses cô-
tés de son ami le saxophoniste noix-
américain Marion Brown (venu pour 
voir où il donnerait son concert di-
manche) n’a pu l’apaiser. Et voilà 
qu’après avoir indiqué lui-même 
quelques photos à prendre, Boudaille 
lui demandait maintenant de dire à 
Müller quelles œuvres photographier, 
dans une Biennale qu’il n’avait mê-
me pas eu le temps de regarder ! 
Eh bien, il fallait photographier des 
salles entières, et tous ces gens, en-
core affairés à peindre des fils, à 
remplir des sacs de sable, à enrouler 
du cuivre ou fixer des interrupteurs ! 
Mais Müller ne pouvait pas, il n’avait 
qu’un pied (un apparen photo sur un 
trépied pour prendre des pauses, et 
pas de flash pour les instantanés), il 
faudrait s’entendre, Boudaille, lui, il 
veut toujours des poses... Des po-
ses, ruminait P. A.-L. indigné (quand 
ça l’arrange il a facilement l’indi-
gnation vertueuse) des milliers 
d’œuvres qui bougent dans tous les 
sens, qui descendent du mur, s’éta-
lent par terre, pendent au plafond 
et au lecteur du journal on va don-
ner dix poses ! 

Le croiriez-vous, de rage, P. A.-L. 
est rentré se coucher. P. A.-L. était 
déprimé. P. A.-L. était écœuré. 
Qu’est-ce que vous voulez, c’est l’ef-
fet que ça lui fait à lui, les Bienna-
les. Et il sait de quoi il cause, son 
premier article justement, il y a 
quatre ans, c’était sur une Biennale de 
Paris. C’était pareil l’été dernier, à 
Venise... Et vous croyez qu’il suffit 
de tourner le bouton du poste pour 
y échapper ? L’enfer du critique 
d’art, c’est les biennales, même au 
lit, elles le poursuivent. Vous croyez 
que « Panorama » lui aurait montré 
des Congolais, des Nigériens, des Is-
raéliens, qu’il aurait pu contempler 
une émission sur le Vietnam ou sur 
la cirrhose du foie ? 

Vendredi soir, « Panorama » lui a 
montré le critique d’art, Alain Jouf-
froy ! 

— Et tout d’abord Alain Jouffroy, 
votre impression ? 

— Une impression de joie, de très 
grande joie... La révolution au cœur 
du Musée... (P. A.-L. cite de mémoi-
re). Quelque chose sur la mode aus-
si, parce qu’il y a des mannequins 
en train de se faire photographier. 
De quoi a-t-il bien pu parler après 
la mode, de sa joie, ah oui ! et de 
l’éclatement de la technologie, du 
mouvement. C’était devant les œu-
vres de ces peintres qui utilisent la 
peinture traditionnelle, figurative ou 
surréaliste, mais qui ont monté cer-
tains éléments sur plaques à moteur, 
mettant très concrètement leur pein-
ture en mouvement. Devant deux 
yeux de petite fille cachés derrière 
des feuillages qui bougeaient vrai-
ment, il a même parlé d’angoisse. De 
cette angoisse qu’on découvre sous 
la joie. Il a également présenté la 
salle de Gérald Gassiot-Talabot. 
Cette tendance, a-t-il dit, que le cri-
tique d’art Gérald Gassiot-Talabot a 
très intelligemment baptisé « Figu-
ration narrative ». Des thèmes poli-
tiques. Enfin il a dit ça très bien : 
qu’ils utilisaient Arroyo, Recalcati, 
et quelques autres, leur figuration à 
des fins politiques. Ici, vous voyez, 
c’est Cuba... 

Si nouvelle que soit cette biennale, 
à un professionnel comme P. A.-L., 
cela rappelait toutes sortes de cho-
ses déjà vues. Il a donc relu ses no-
tes de jeudi : Lassaigne : « vous 
devriez comprendre Lo-vine ». Bou-
daille, grand organisateur du Let-
trisme. (De bien meilleure qualité 
que les autres années, la section let-
triste, avec les portraits de James 
Joyce et de Belmondo, pour ne rien 
dire de Touthankamon et de quel-
ques autres. Ça ne sert à rien de me 
le dire, mais si tu le penses, tu peux 
l’écrire). Boudaille interrogé sur les 
colloques. (Il est chargé des collo-
ques et de « Nouvelles perspectives » 
dit la page du catalogue « Conseil 
d’administration » qui dit également 
que Raoul-Jean Moulin est chargé 
du catalogue), par Adam Saulnier, 
dispensateur de l’immortalité, quel-
ques minutes aux actualités télévi-
sées. Les notes de P. A.-L. s'arrê-
taient net sur certe mention énig-
matique : rage des rages. 

Et puis, d’une autre encre : 
Aujourd’hui : le jour de gloire est 

arrivé. Et découpé dans Pariscope, 
collé : Dimanche 1er octobre, Marion 
Brown et son quartet, 18 h. Musée 
municipal d’Art moderne, 11, avenue 
du Président-Wilson- 16e. KLE 20-10. 
Métro Alma-Marceau ou léna. J’en-
tends bien faire aujourd’hui mon ar-
ticle sur la Biennale de Paris. Le ti-
tre sera : Au Luna-Park de l’art 
contemporain. 

D’autant plus qu’hier soir, avant 
de m’endormir — bien, très bien, 
merci — j’ai lu (Express du 1er oc-
tobre 1967) un article sur le pro-
phète de la télévision, le Canadien 
Marshall McLuhan, que j’avais quel-
que peine à lire en anglais à New 
York, en novembre 1966. « The me-
dium is the message » (ce sont les 
moyens de communications qui cons-
tituent le message, c’est moins le 
contenu d’une information qui im-
porte que la façon dont elle est 
transmise). C’est l’idole des jeunes 
aux Etats - Unis. « Lire Mc-Luhan 
c’est comme prendre du LSD : on ne 
peut imaginer ce que c’est avant 
d’avoir essayé » (1). 

Les universitaires le détestent et 
des artistes comme Rauschenberg, 
ou le musicien John Cage, le tien-
nent en haute considération. 

« McLuhan est le seul spécialiste 
des problèmes de communication 
qui soit incapable de communiquer 
sa propre pensée ». C’est voulu, ri-
poste l’intéressé, qui prétend inau-
gurer un nouveau style de composi-
tion, en forme de galaxie, accordé à 
l’âge de la télévision... Quand il le 
peut McLuhan se réfère à une au-
torité. Sinon, il affirme, purement et 
simplement. « Il ne faut surtout pas 
croire que je suis toujours d’accord 
avec ce que je dis », précise-t-il. Un 
jour, un de ses élèves l’aborda pour 
lui faire remarquer qu’il venait de 
se contredire vingt-huit fois. « Fo-
ire réaction prouve que vous êtes 
encore prisonnier de la pensée livres-
que, linéaire » se contenta-t-il de 
répondre. 

Cette lecture qui lui tombait du 
ciel au jour dit, croiriez-vous que 
Paul Antoine-Lovin y vit comme un 
encouragement, une confirmation ?... 
Il se plongea de meilleur cœur dans 
la lecture du catalogue, décidé, lui 
aussi, puisque c’était la coutume, à 
prendre dans cette—masse énorme 
d’informations un certain nombre 
de poses : 

REPUBLIQUE DE CHYPRE 
Commissaire général, Tony P. Spi-

teris. 
Georges Skotinos, né en 1937 à Li-

massol {Chypre). 
Soleil de sang, 1967 (acrylique, 

200 X 130). 
P. A.-L. le connaissait sous le nom 

de Yorko, il l’avait rencontré à New 
York, c’est pourquoi il était très 
heureux de lire sous la plume de 
M. Spiteris : 

...C’est le cas de Georges Skotmos. 
(Voir plus haut : un groupe de jeu-
nes formés à l’étranger lutte pour 
apporter un souffle nouveau, pour 
remuer quelque peu les eaux sta-
gnantes de l’académisme désuet). 
Eléments primordiaux et mythes de 
sa terre excitent son imagination. Il 
en suggère la nature par le raccourci 
surréaliste, en créant une quatrième 
dimension où cohabitent microcosme 
et macrocosme, corps extra-terres-
tres ou coupes d’atomes vues au mi-
croscope, visions tragiques des che-
vaux sacrifiés d’Engomi ou mysté-
rieuses images du monde sous-marin. 

C’était étrange que l’ordre alpha-
bétique (Chypre) place Yorko en 
premier. Géraldine lui avait écrit 
d’Angleterre pour lui dire qu’il expo-
sait à la Biennale, et pour lui de-
mander de « faire quelque chose ». 
Comme si P. A.-L. pouvait faire quel-
que chose ! Elle le prenait pour un 
délégué général ou quoi ? Enfin, il 
pouvait toujours faire ça. 

ETATS-UNIS. 
Commissaire général, James De-

metrion, directeur du musée de Pas-
dena (Californie). 

...Los Angeles est devenue la « Mec-
que » de nombreux artistes. Jeunes, 
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fl) Cité dans « L’Express » par Gérard 
Bonnot. 

(Suite page 26) 
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