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E critique dramatique estmal pré-

pare a entretenir son lecteur de

toutes les manifestations qui ont

composé la 5¢ Biennale de Pa-
ris, laguelle a duré plus d'un mois. De
la peinture au théatre, en passant par
la musique, la sculpture, la poésie, le
colloque et le cinéma, tout ce qui
constitue l'armement culturel des
moins de trente-cinqg ans y a trouvé
place. Le concours de I'O.R.T.F. a per-
mis d'en étendre l'audience au-dela de
I'enceinte du Musée d'Art moderne,
siege principal de l'aventure.

Le programme était si chargé que,
I'edit-on voulu, il n'était pas possible,
a moins d'étre doué d'ubiquité en
méme temps que de rentes, d'étre pré-
sent partout ou il fallait.

Pour nous borner aux représenta-
tions dramatiques, on dira que, si elles
n'ont pas apporté grand-chose, elles
n'ont pas laissé d'étre instructives. le
parlais d'armement, disons que ['arme-
ment nucléaire a fait cruellement dé-
faut & l'arsenal. Les animateurs ont été
egaux a eux-mémes, bons quand on
attendait beaucoup d'eux, comme Gar-
cia ou Lavelli, décevants quand on
attendait une surprise. D'ceuvres, il n'y
en a guere eu de nouvelles, et les
plus inédites n'étaient pas les moins
vieillottes. Porter un jugement de va-
leur n'aurait pas d'intérét. Seule la
considération amicale de ce qui est, et
de ce que cela promet, aiderait a dé-
couvrir les enseignements entrevus.

Que I'art tourne aujourd'hui le dos &
I'art est devenu une constatation ba-
nale. La question est de savoir ce qu'il
devient, comment il sg'intégre a Ia
société. Depuls que le Ministre d'Etat
chargé des Affaires culturelles a publi-
quement loué Picasso d'avoir détruit la
peinture, beaucoup ont osé prendra
conscience de ce que cette formule
hardie contenait de vérité et de fécon-
dité. « En art, disait un jour Miro, il
faut tout remettre en cause tout le
temps. » C'est I'évidence méme. Hors
de |a, le poncif régne.

L'Exposition de la Biennale permet
de vérifier @ quel point I'imagination
créatrice et ordinatrice est absente des
jeunes courants. On ne discutera pas
ici le point de savoir si cette absence
est une cause ou une conséquence. On
observe néanmoins que |'obsession
sexuelle et la hantise de la tradition,
tiennent presque toujours lieu d'inspi-

'ation, et se mélent a2 un refus persis-

tant de faconner de la beauté, de I'har-
monie. Il faut, assure-t-on, créer une
beauté nouvelle, et on se jette dans
les débris du surréalisme, fatigués et
écornés, on se met & découvrir Vitrac,
Brecht, Jarry... Quo non ascendam !...
qui sont beaucoup plus vieux que n'im-
porte lequel d'entre nous. On fait de
la politique, péle-méle avec une poésie
de circonstance, et de pacotille. Ou
cela mene-t-il 7

Celui-ci compose une piéce fati-
gante et plate — fort conventionnelle,
de surcroit — pour expliguer ce que
voulait dire En attendant Godot aux
déshérités qui auraient trouvé obscure
I'ceuvre admirable de Beckett : Lavelli
la.monte avec un art consomme, et un
sens infaillible de la hideur.

Celui-la se jette hardiment sur Cal-
deron, soucieux de lui arracher des
cris involontaires, et d'obliger le vieil
Espagnol & confesser des arriére-
pensées qu'il n'a jamais eues.

Le plus étonnant, pour finir, est
moins la hardiesse que le peu de har-
diesse des tentatives. Toutes s'inscri-
vent cauteleusement dans la tradition
du boulevard. La grossiéreté des
moyens dissimule mal le besoin d'atta-
ches, de références, la timidité de 'es-
prit.

Qu'un_certain_théitre de conversa-
tion, enfermé entre trois murs sur une
scene a l'italienne, cousu dans l'in-
temporel comme dans un sac, soit au-
jourd'hui moribond, dépassé. périmé,
elimé, a peine écoutable, seuls quel-
ques impénitents du théatre digestif ne
s'en sont pes encore apercus.

Le théatre a pris dans la vie sociale
une place de combattant encore mal
définie, mais qu'il ne peut refuser, il a
quelque chose a faire dans la cité, qui
va au-dela du divertissement. Tout est
a réinventer, le lieu, le style, le sujet,
la _maniére, le jeu, l'action — aussi
bien I'action dramatique méme que
L.agtion sur le public — mais il est
douteluxX que 1a panoplie des années 25

suffise a fournir les armes nécessai-
res.

Il n'y a davance artistique qu'en
tournant le dos au passe, et en s'ados-
sant a [ui, en s'appuyant sur lui. N'en
retenir que ce qui ressemble & nos
tentations, c'est perdre de vue a la
fois le passé et I'avenir. || y a plus de
nouveauté, et plus d'enseignement

dans Eschyle et dans Shakespeare que
dans Brecht.




