tiques francais je substituai une commission
internationale de jeunes spécialistes interna-
tionaux, critiques mais aussi conservateurs de
musée, animateurs venus de la plupart des pays
européens, plus un Américain et un Japonais.
Ce que je n‘ai pas pu faire avec des jeunes
critiques frangais, j'ai pu le faire avec des
jeunes critiques étrangers. Impossible de faire les
voyages nécessaires pour opérer une sélection
exhaustive. Je constituai alors avec la commis-
sion un vaste réseau international d’information
et c'est sur ces informations que la commission
statuerait. Le risque était considérable. Docu-
menta paie le transport et I'assurance des
ceuvres, le voyage et le séjour des artistes
invités. A Paris, pas question, le budget aurait da
étre doublé. Les gouvernements des divers pays
allaient-ils financer la participation d‘artistes
choisis en dehors d'eux? Les attachés culturels
a Paris des pays intéressés me rassurérent. La
Biennale 73 rassembla les travaux de plus de
cent artistes choisis parmi les six cents proposés
par nos correspondants. La sélection sévére ne
comportait qu'un minimum d’erreurs. La chose
se sut et nous vimes arriver dans les salles
un nombre inespéré de spécialistes de tous les
pays. Le catalogue devenait un instrument de
travail, un véritable répertoire des artistes pro-
posant une documentation technigue et icono-
graphique sur chacun d'eux. Vendu deux fois
plus cher, il se vendait deux fois mieux.

La Biennale revivait, la Biennale était sauvée.
C'est sur le méme systdme amélioré qu'a été
préparée la Biennale 75.

Ce qui reste a faire

Cependant, je ne suis pas totalement satisfait.
Il reste encore plusieurs tiches & accomplir.
Elles peuvent se résumer en peu de mots: faire
sauter les dernigres barriéres qui entravent I'essor
de notre manifestation; géographiques, admi-
nistratives, budgétaires. La Biennale de Paris ne
touche que les artistes des pays développés
industriellement et économiquement; il importe
d'y intéresser les artistes des pays du tiers monde
sans ségrégation, notamment le Maghreb,
I'Afrique noire, I'Asie du Sud-Est et les Indes
et de développer nos contacts avec I"Amérique
latine. L'internationalisation ne doit pas se
limiter a la conception et 3 la sélection de
I'exposition, elle doit étre étendue & tous les
services de la Biennale. Permettra-t-on de cons-
tituer un pool européen auquel s‘adjoindraient
les U.S.A, le Japon...? Enfin, les insuffisances
du budget pourraient étre surmontées, sans
effort supplémentaire important de la France,
par une mise en commun des apports de plu-
sieurs pays. Mais cela semble poser un sérieux
probléme diplomatique.

Ma vie est devenue passionnante, mais épuisante
en raison des conditions de travail qui sont loin
d'étre idéales. J'ai autour de moi une équipe
extraordinaire, elle aussi passionnée par son
travail mais trop peu nombreuse pour des raisons
de budget. Ce ne sont pas les seules causes de
la lassitude qui étreint parfois le délégué général.
C’est une tdche dangereuse pour la santé.
L'organisation des trois derniéres Biennales a
renforcé I'estime et I'admiration que j'avais pour
mes deux prédécesseurs. Raymond Cogniat, qui
m’avait accueilli a8 Arts avec tant de gentillesse
en 1947, a réussi en 1959 ce miracle en France
de trouver les aides et les subventions pour
créer la Biennale.

Jacques Lassaigne, avec sa puissance et son
autorité, donna & la Biennale une dimension
supplémentaire. Mais Raymond Cogniat fut vic-
time de plusieurs infarctus, Jacques Lassaigne
fut a son tour frappé gravement au début de 1970
et moi-méme, parfois, je ne me sens pas trés
bien... On prend peur.

Du point de vue de la réalisation matérielle, la
Biennale représente un perpétuel combat. Rien
n’est jamais acquis et chaque nouvelle Biennale
exige de nouvelles démarches pour obtenir les
subventions, conquérir des espaces... Bref, il faut
se comporter comme le directeur d'une petite
entreprise francaise en difficulté et menacée de
déficit. Entre juillet 70 et aujourd’hui, j‘ai eu le
plaisir de négocier avec six ministres de la
Culture, MM. Michelet, Bettencourt, Duhamel,
Druon, Peyrefitte et Guy... Les rapports avec les
musées qui nous accueillent ne sont pas non
plus ce qu’ils pourraient et devraient &tre. Il ne

s'agit pas d'une question de personnes. L'actuel
directeur du Musée d'Art moderne de la Ville
de Paris étant Jacques Lassaigne lui-méme, et
de plus un vieil ami, sans parler des relations
plus que cordiales pour ne pas dire amicales
que j'ai nouées avec la plupart des responsables
avec lesquels j‘'ai été appelé 3 travailler. Mais
ces hommes connaissent les mémes difficultés
que nous: manque de budget, de personnel,
d'espace pour les expositions qu'ils organisent
eux-mémes. Bien s(r, ils n‘ont rien contre la
Biennale, mais j'éprouve parfois le sentiment
d'étre un intrus et de me comporter en « squatter ».
Pour tant de raisons si complexes qu’il est presque
impossible de les énumérer, ce n'est que quelques
mois a peine avant l'inauguration de la Bien-
nale 73 que j'ai su exactement les espaces dont
nous pourrions disposer au Musée national
d’Art moderne. Cependant, cette année, la prise
en charge du Musée national d’Art moderne par
le Centre Georges Pompidou semble faciliter le
travail mais au prix de charges financiéres
accrues. En un mot, le délégué général est
décu de voir ses énergies monopolisées par
les démarches administratives et une fastidieuse
bureaucratie aux dépens de sa mission de
critique d'art désireux de se consacrer tout
entier a la mise en valeur des ceuvres. On
manque d'aide et tout se rameéne, en définitive,
a un odieux probléme d’argent. C'est dommage
car, du point de vue de la conception esthétique,
tout marche bien.

Des hommes nouveaux apportent un esprit nou-
veau, méme si nous nous heurtons sans cesse
aux mémes problémes, et ils sont nombreux.
Comment intégrer les artistes du tiers monde a
une manifestation de l'avant-garde des pays
industrialisés sans les mettre en état d’infériorité
et sans pratiquer une ségrégation esthétique?
Comment étre encore mieux informés?

Quels moyens trouver pour voyager davantage
et voir par soi-méme?

Comment améliorer la présentation dansdes salles
bien ou mal équipées mais qui ont été concues
pour la présentation d’ceuvres traditionnelles?
Comment assurer une représentation plus com-
pléte et plus objective des courants qui se
développent actuellement?

Je crois que nous touchons au but, mais nous
pourrions faire tellement mieux! Autrefois, par
le jeu des sélections multiples et par le systdme
des commissaires nationaux, la Biennale offrait
un panorama de presque tout sans sélection
réelle. En ce qui concerne la France, par exemple,
la sélection était assurée par des jeunes artistes
venus des principales écoles d'art, par les
membres du conseil d'administration, enfin par
un groupe de jeunes critigues membres de
I’Association francaise des critiques d'art. L'étude
des catalogues prouve que c'est dans la petite
salle des jeunes critiques qu'ont exposé les
artistes dont on parle encore aujourd’hui. Dans
les autres sélections, plus importantes il est vrai,
le déchet est considérable. La nouvelle com-
mission a compris, et sans peur des risques, elle
se tourne résolument vers les créateurs, parfois
téméraires, mais dont on peut espérer qu'on se
souviendra encore dans quinze ou vingt ans.
Conséquence, la Biennale de Paris est mal
comprise du grand ‘public pour lequel elle est
un objet de scandale ou de dérision, de la grande
presse pour laquelle elle est le sujet d'articles
pleins d’humeur, souvent d’humour, volontaire
ou non. Mais elle attire un public toujours plus
large de connaisseurs, professionnels et spé-
cialistes, gens de musée ou marchands, critiques,
étudiants, bien entendu, non seulement francais,
mais aussi étrangers venus spécialement de pays
souvent éloignés. Car ils savent qu'ils y trouve-
ront ce qu'ils cherchent: une information sur le
travail d’'une nouvelle génération.

Cet état de fait est illustré par la place de I'art
dans la presse. Les grands quotidiens lui consa-
crent de moins en moins de lignes, hélas. Les
hebdomadaires, qui ne sont plus que politiques
(la presse culturelle francaise est moribonde),
se limitent & une étude qui n'a pas toujours le
sérieux que mérite notre travail. Quant aux
revues d'art (elles aussi en voie de disparition),
elles trouvent chez nous la matiére & de larges
études documentées, qu'elles soient francaises,
allemandes, américaines, italiennes ou autres.
Mais ce serait 13 le sujet d’'une autre étude.

GEORGES BOUDAILLE

bric a brac
débiles

r‘) ue peut faire une femme de ses « Tampax » usagés,
. souillés ? Les jeter a la poubelle le plus rapidement
et le plus discrétement possible, direz-vous. Ce qui
seraif de la plus grande naiveté et du plus impardonnable
conformisme. Non, voyons, il faut vivre avec son temps.
Une dizaine soigneusement rangés dans une vitrine, le
fil qui permet de s’en débarrasser aprés usage joliment
présenté, les transformant ainsi en ceuvre d’art, voila un
présent de choix & faire aux visiteurs de la Biennale
de Paris. Pourtant, vous découvrirez non loin de la une
poubelle, une vraie, mais pas du tout destinée & I'emploi
que vous seriez prét a imaginer. Solitaire dans le vide
qui I"entoure pour la metire mieux en évidence, elle est
1a, parée de sa seule beauté, Et puis aussi, je le suppose,
parce qu'elle symbolise la pourriture de notre société,
La Biennale est un éirange lieu, ol les visiteurs non
avertis risquent bien de faire des découvertes inatten-
dues. Gelle, par exemple, d’une collection de moulages
en platre de membres virils, Il y en a de toutes les tailles
et de toutes les formes, soigneusement éfiquetés. Le
Suisse qui s'est livré & ce plaisant travail d’entomo-
logiste sur ses petits amis, a, nous affirme le catalogue,
de ses « ceuvres » dans de nombreux musées.

Aprés tout, ce qui compte, et les gloses plus ou moins
absconses n'y changeront rien, ¢'est bien ce que nous
montrent ces jeunes artistes, puisque, parait-il, artistes
il y a. Alors, il faut le dire, et faire un rapide inventaire,
Mieux que de longs discours, il dessinera le vrai visage
de |a Biennale, et, hors de toute critique, portera de lui-
méme un jugement.

Il 'y a le monsieur qui, professeur & I'Ecole d’art de
I"Université de Londres, s'est fait construire deux cel-
lules pour y exposer, dans I'une un verre d'eau, dans
I'autre trois. Un Japonals a déménagé entiérement sa
chambre & coucher de Tokyo, divan, table, chaises,
livres, bibelots et plancher compris, pour la réinstaller
dans le Musée d’Art moderne, Méme ses pantoufles
bleues ont fait le voyage, touchantes d'étre abandon-
nées 13, veuves des pieds de leur propriétaire, qui, je
V'espére, est autorisé & coucher dans son lit, Aprés tant
de frais, cela [ui économisera, au moins, une chambre
d'hotel. Celui qui a soigneusement épinglé dans une
vitrine une feullle de papier blanc avec ces simples
mots: « Grying as hard as possible », s’est certainement
occasionné moins d'embarras,

Un petit malin, aussi, celui qui est arrivé avec six clous
dans sa poche ef frois ficelles qu'il a tendues entre le
mur et le plancher, Un travesti, lui, expose des photos
de lui-méme, qui font trés rues chaudes de Hambourg.
Il y a aussi I'lfalien qui noie des couteaux dans du plétre,
et la dame gui expose plein de petits paniers avec des
hoites de produits alimentaires dedans, ou cet autre
qui dispose par terre des fragments de miroirs brisés,
ou encore celle gqui accumule une quantité de petits
objets de toutes sories, de photographies, de bouts de
lettres, un raz de marée.

Et la peinture direz-vous, car enfin... Eh! oui, la peinture,
Vous voulez savoir? Panneaux blancs, mais savamment
inclinés le long du mur, toiles monochromes, parfois
Iégérement entaillées, ou rayées de minuscules stries,
barrées d'une croix de tissu, carrés incolores collés
I'un & coié de I'autre comme du carrelage, assemblages
de triangles obsessionnels, voila pour elle,

Mais la vidéo, allez-vous demander, ce nouveau moyen
d'expression ? Certes, et je ne peux en dire que ce que
j'al vu: deux messieurs qui sont le méme, dans une piéce
vide, et qui, durant un quart d'heure, se contentent de
passer d'un angle & ['autre, ou, encore, une jeune
femme dans la campagne, dont |'image fixe ondule dans
le vent, interminablement.

Je ne mens pas. Je rapporte ce gue tout le monde peut
constater. Maintenant, allez-y voir si le ceeur vous en dit,
Ah!, j'oubliais, un Japonais a installé dix électrophones
# la queue leu leu, dont chacun dit, chante ou joue pour
son propre compte,

pour

PAR JEAN DALEVEZE




