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mousses, des lichens;, et qui pourtant sont
ruinées, ont de tout temps été la, hors du
temps, hors de |"histoire. Comme la fabu-
[leuse Ostia antica des Poirier. Réverie adami-
te sur la boue, le limon, le surgissement ou
I'enfouissement, la nécropole, le Ziggourat,
L' Mastaba, 4.a Ville entiére... Double mou-
vement encore, d'évolution et d'involution
chez |'italien Claudio Costa avec ses reconsti-
tutions de |I"homme préhistorique dont il
essaie de distinguer |"apparence a travers ses
propres traits. Tandis que Kovachevich tente
de redonner & [!'homme daujourd’hui
(c’est-a-dire, j'insiste, celui vivant dans une
société post-industrielle) une sensibilité tac-
[tile comme durent en posséder ses trés|
lointains ancétres. Réveries sur la mort et
I'enfouissement encore, qui reprennent celles
de Paul Thek : Jean Clareboudt. Tandis que
|Nikolaus Lang nous livre sous vitrine les
Ireliques, dument classées et étiquetées, d'un
voyageur perdu dans une ile solitaire.

COn pourrait citer bien d'autres exemples.

On est en pleine robinsonnade. Lévi Strauss
et Marcel Mauss mais aussi bien Daniel Defog
et Jean-Jacques Rousseau. Epuisement d'une
histoire et début d'une histoire ; le temps
s'enroule sur |ui-méme et parait nier le
temps. C'est le grand songe des sociétés sans
temps. L'extréme de la décadence et le
comble de |a sauvagerie. Le mariage de la
Marquise de Sévigné et du Marquis de Sade
me souffle Lascault en regardant les dessins
d’Erdem.

Propedeutique et théorie de I'art

Deux réponses donc, mais en fait une seule.
Les gens de “Peinture’” et les autres disent
|bien la méme chose. Car si ceux-ci nient
I'historicité de I'art, ceux-13 n’en finissent
|pas de délivrer sa propédeutique. Déroulant
les conditions formelles auxquelles doit
obéir toute peinture, alignant inlassablement
des esquisses pédagogiques (ltten, Klee et
Moholy-Nagy ne sont jamais trés loing) —
d’oll souvent cet insupportable coté “pion”
chez eux et leurs thuriféraires —, ils pointent
vers l'origine de |'art. Mais dans le méme
mouvement, tentant d'édifier une théorie de
la connaissance de |"art, récitant une gnoséo-
logie, revenant sur une histoire close, ils
marquent eux aussi une fin de I'art. lci
comme |3, I'ethnologie pointe son nez.

De ce point de vue, les vitrines de Jaccard,
avec ses épissures et ses curieux outils de
corde tressée, comme encore les boites
didactigues de Chacallis, ne sont guere diffé-
rentes des ceuvres évoquées plus haut.

Ainsi dong, ici et la, chez les tenants de la
Peinture comme chez les “ethnologistes”,
quéte d'une origine toujours plus reculée et

recherche d’une imminence toujours plus
proche, selon ce processus naguére lumineu-
sement analysé par Michel Foucault : “répé-
tition vers laquelle va la pensée, retour de ce
qui a & toujours déja commencé”’

Mais ici, dans cet art qui parait achever son
cercle et se recourber violemment sur
lui-méme infiniment, que faut-il voir : jeux
extremes d‘une culture exténuée ou vigueur
d'une réflexion nouvelle, en radicale rup-
ture ?

L'hellénisme déclinant a dii connaitre ce
genre de contradictions. Dans un coin de
cette Biennale, Erostrate se cache en atten-
dant de foutre le feu au Musée. Plus tard
viendront les barbares, les vrais. Ceux du
Tiers-monde.

D'oli, sans doute, le sentiment que cette
8&me Biennale, pourtant la plus riche, la plus
homogeéne, la plus cohérente de toutes celles
qu’il nous a été donné de voir, est la
premiére aussi a avoir un drdle de petit air
funebre.

Jean CLAIR

PS : Restent pourtant deux artistes singuliers,
solitaires, pour qui je reconnais un intérét parti-
culier trés vif : Markus Lipertz et lvan Theimer




