
la pseudo-conscience 
mirage néo-capitaliste 
consommation, en faisa 
bles, non réalisés, d'uni 
mais sans favoriser l’év 
sante de l’existence sul 
ses frustrations, ses mar 
s’oppose aux aspirations, vagues ou précises, 
vers une affirmation de vie humaine pleinement 
développée, à une montée des « exigences qua-
litatives » que ne peut satisfaire la multiplication 
des produits. Le désarroi, l’ennui ou le vide 
intérieur devant l’écroulement des anciennes 
valeurs et la médiocrité de la vie offerte, rend 
sensible aux propositions de vie autre dont sont 
chargées un grand nombre d’œuvres : nouveaux 
modes de vie, de comportement, de sensibilité, de 
rapports humains, de lien social. 
Or la réalisation effective d’un véritable nouvel 
art de vivre passe par le changement profond 
des rapports sociaux. Changer de vie exige de 
changer de monde. Tel est le pouvoir utopique, 
dérangeant, libérateur d’une partie de l’art con-
temporain, particulièrement perçu par les géné-
rations adolescentes actuelles, si avides, si impa-
tientes, si contestataires. Ainsi, dans le cadre de 
l’ensemble de la politique culturelle, qui est massi-
vement une entreprise idéologique de la bour-
geoisie pour compléter la manipulation idéolo-
gique de l’enseignement, une contre-offensive est 
possible sur son terrain même, qui retourne 
contre celle-ci des activités et des produits qu’elle 
veut détourner à son usage. Travail de sape d’une 
société, qui n’est pas sans analogie avec la 
diffusion du christianisme primitif dans le monde 
romain ou avec l’activité d’une intelligentsia aris-
tocratique à la veille de la Révolution française. 
Certes, des dangers menacent ce projet : l’inquié-
tude, l’insatisfaction, l’angoisse ne conduisent pas 
automatiquement à la pratique politique avec ses 
exigences de conscience et d’organisation. Elles 
peuvent inciter à la bohème intellectuelle, à la 
phrase révolutionnaire, offrir une évasion, nourrir 
une vie fantasmatique qui compense les insuffi-
sances de la vie réelle, procurer des paradis arti-
ficiels, favoriser la constitution de confortables 
contre - sociétés communautaires marginales. 
D’autre part les dangers de récupération déjà 
signalés augmentent au fur et à mesure que 
triomphe le néo-capitalisme. L’art subversif ainsi 
que toute contestation pourraient devenir tolérés, 
voire entretenus comme éléments régulateurs du 

ne nouvelles institutions d’intégra-
ite, il ne resterait plus que deux 
cupérables : les organisations de 
évolutionnaire et, dans certains cas, 
duel du suicide par le feu. 

ces dangers ne doit pas cacher 
les possibilités à saisir ; l’inquiétude existentielle 
et culturelle reste le terrain stimulant pour la 
première phase de la prise de conscience 
politique des enfants de la bourgeoisie et de la 
petite bourgeoisie. Elle est le climat dans lequel 
baigne la recherche tâtonnante d’une « nouvelle 
gauche » organisée à l’échelle mondiale, les 
révoltes des étudiants et des intellectuels, la 
résistance croissante à la « manipulation », 
la lente évolution des forces révolutionnaires. 
D’autre part la France n’est pas encore à l’heure 
du néo-capitalisme, mais à celle d’un conflit 
entre traditionnalistes et modernistes, d’une 
crise de croissance lourde d’un potentiel explosif. 

Enfin cette sensibilité à des modes d’être et de 
vie radicalement autres permet de mobiliser 
l’énergie des individus non seulement contre le 
régime capitaliste, mais aussi contre les défor-
mations bureaucratiques des systèmes dits socia-
listes. Elle porte les revendications de libertés 
démocratiques (libérales) dans les régimes capi-
talistes et staliniens au niveau de revendications 
auto-gestionnaires et libertaires. Elle pose l’arti-
culation de Marx et de Freud comme le problème 
théorique fondamental. Elle fournit ainsi une pers-
pective de combat culturel et politique à long 
terme. 
Aussi peut-il être stérilisant d’opposer, comme 
certains esprits terroristes, qui se réclament 
d’Althusser, la science ou la théorie, seuls 
saluts possibles, face à l’idéologie, source néga-
tive de confusion et de spontanéité désordonnée. 

Dans tout ce qui se cherche autour du concept 
encore incertain et mal assuré de « marxisme 
libertaire », il y a place pour des « idéologies 
révolutionnaires » dressées contre des « idéolo-
gies bourgeoises ». Il y a donc place pour l’art 
subversif, dans la mesure où la révolution des 
formes peut également se charger d’idéologies 
socialement agressives. Elles peuvent être soit 
d’orientation critique, visant une prise de cons-
cience de ce qui est, soit utopique, entraînant 
un refus de ce qui est et proposant un modèle 
idéal de société et de vie quotidienne sans cesse 
différé. ■ 

biennalibi ? biennaliénation ? 
Une conversation déambulatoire entre 

François Le Lionnais et Jean-Clarence Lambert 

Sous le péristyle des Musées d’Art Moderne, 
Paris, un mercredi après-midi, fin octobre. La 
conversation est commencée. 

J.-C. L. — Je me rends compte tout à coup, cher 
François Le Lionnais, que plantés entre les co-
lonnes d’Auguste Perret, à quelques pas de 
l’entrée de la Biennale, nous différons depuis un 
quart d’heure dept, le moment de la visite. Est-ce 
méfiance, manque d’intérêt ou bien fait-il si beau, 
en ce mois d’octobre printanier, que nous hési-
tions à nous enfermer ? 

F.L.L. — C’est d’abord a cause de ce soleil, cna-
leur et couleur. Mais aussi, bien sûr, parce qu’on 
a de moins en moins envie d’aller chercher l’art, 
tel qu’on le pratique aujourd’hui, dans les lieux 
spécialisés. On se demande d’ailleurs pourquoi 
ces objets prennent encore le chemin des expo-
sitions. Pour ma part, je ne les méprise pas, bien 
au contraire ! C’est, me semble-t-il, la consé-
quence d’un mouvement de civilisation en pro-
fondeur. Chacun et tous peuvent, ou doivent, pro-
duire des œuvres d’art, que ce soient des petites 
machineries « Lumière et Mouvement » ou des 


