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guerre ; on y redécouvre ce que la guerre a
réprime ou chassé. La Surréalisme est rentré
d’Ameérique émoussé et par-dela son héritage, on
exhume la radicalité Dada, En 1958, le Stedelijk
Museum d'Amsterdam vient d’acquérir les Male-
vitch de Berlin. En France,il faut attendre 1969 pour
VOir une exposition consacrée au Bauhaus.

C'est I'époque d'un art clinquant, de |art cineti-
que, de la grande exposition de la Machine, qui
perpetuent les recherches futuristes sur le mouve-
ment, relance son utopie. Fluxus, un certain Pop
Art, le Nouveau Réalisme renouent avec la provo-
cation dadaiste. On se souvient aussi de |'Agit
Prop : aux environs de 1968, on ne compte pas les
tentatives d'un art dans la rue. Elles tournent court
d'ailleurs, comme avaient tourné court les actions
dont elles s'inspirent.

I'unité des années 70 : art et politique

Toutes les avant-gardes, depuis le début du siécle,
se sont liées, @ un moment ou & un autre, au
politique : expressionnisme, futurisme italien et
futurisme russe, constructivisme, dadaisme, sur-
realisme. Depuis, pas un artiste, pas un intellectuel
qui n'ait trainé avec lui cette question culpabilisa-
trice : « Comment vais-je inscrire ma transforma-
tion du mode d'expression dans |'ensemble de la
révolution sociale et le mouvement des masses ? »
Quand les avant-gardes des annees 60-70 ont re-
noué avec les avant-gardes des années 10-20, c’est
cette surdétermination politique qu’elles se sont
attachées a faire revivre.
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Qu’est-ce a dire ? Que l'on s’est illusionné sur les
modeles, gu'on les a considérés comme des
monolithes, sans prendre en compte les contradic-
tions qui les avaient traversés.

On a d'abord oublié les |uttes internes qui s'y
etaient produites. On a gommeé aussi ce qui
opposait parfois les intentions des artistes a ce qui
s'accomplissait dans la réalité. Malgré toute la
litterature qu’a suscitée cette époque, les contradic-
tions entre Kandinsky, Malevitch, et les constructi-
vistes n'ont jamais été vraiment analysées. Tout
au plus faisait-on la grimace devant le spiritua-
lisme des deux premiers, mais sans s'inquiéter du
fait que Lissitsky se chargeait encore de |a
propagande du pouveir quand celui-ci déja expé-
diait ses opposants dans les camps. On avait, sur
la couleur politique des différents mouvements,
des idées simplistes ; ils avaient été tout nairs ou
tout blancs. Le Futurisme avait été fasciste, mais
on ne se posait pas la question de savoir si la
plupart des futuristes n'avaient pas été, aussi, des
hommes de gauche. Ou encore, on estimait que le
Surrealisme avait été sauvé du stalinisme grace au
trotskysme, sans s'interroger plus avant sur le role
tenu par Trotsky dans certaines répressions, lors-
qu'il etait, par exemple, a la téte de |'armée rouge.

Et puis le monde, depuis 1920, a changé. Il ne se
partage plus de la méme facon. Pourtant, en
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Europe Occidentale, les artistes ont continué de
penser et de militer comme si, 1a ot la révolution
avait « réussi», les avant-gardes, |'art véritable,
n'y etait pas impitoyablement réprimé.

Enfin, on a fait un choix. En recherchant absolu-
ment cette liaison art et politique, on a préférée |'art
de la cohesion a |'art de la rupture. |l a fallu faire
bloc avec le mouvement social, fusionner I'Un
dans le plus grand nombre. De 1920 a aujourd’hui,
on n'a décidément pas compris grand-chose a ce
qui s'était passé entre 1905 et 1915,

Il existe pourtant, dans cette histoire de I[‘art
moderne, quelques individualités, quelgues
echappées en solitaires qui auraient du faire
refléchir.

Kandinsky est exclu de |'Inkhouk, puis au Bauhaus
s'oppose a Gropius, parce que sa conception de
I‘art, décidement, ne peut se soumettre a la theorie
productiviste. Malevitch, pour qui |'abstraction est
la condition de la liberté irréductible de |'art, s'en
prend aux socialistes et leur reproche d'exiger du
peintre que celui-ci ne peigne que des «en-
seignes ». Plus tard, en Amérique, entre |a depres-
sion et le Mac Carthisme, une génération d'artistes,
qui ne peut d'abord subsister qu'avec l'aide de
I'Etat (Federal Art Project), qui fait ses classes
quand triomphent les écoles pittoresques (régio-
nalisme, la Scéne Americaine, influence de Ben-
ton) parvient malgre tout a tirer I'art hors de cette
gangue provinciale et demagogique pour |e hisser
au niveau des plus hautes exigences morales et
philosophiques.

D’une fagon absolue, sans concession mais aussi
sans culpabilisation ni mortification, ces peintres
ont cru au pouvoir intrinseque des formes qu'ils
inventaient. Peindre differemment, avec cette radi-
calite, leur suffisait pour penser differemment. lls
n‘auraient eu que faire d'un systéme d'idées
impose de |'extérieur de leur pratique.

« Il existe une pensée plastique, distincte de la
pensee mathematique, ou de la pensée physique,
ou de la pensée biologique, ou de la pensée

—
DENMARK, « Archives Mortes || ». 375x 898 = 43 cm. 197873 (ph.
Bernd Urban) (Bealgique)




