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de Paris 
Musique : 

d’enregistrement 
écrase, des noyaux d’olive, des 
liquides agités, des silhouettes, 
des masques, des chiffons, des 
bouts de ficelle. Le résultat est 
souvent fastidieux, maniéré, rap-
pelant les pires moments du 
cinéma d’avant-garde à préten-
tion surréaliste. 

• « Le monde est à moi », 
proclame une autre tendance. A 
moi et à ma caméra. Prenons-le. 
Je vais, je tire et je reviens. Le 
seul représentant de cette vora-
cité documentaire à la Biennale 
est Joe Rees, fondateur et prin-
cipal artisan de Target Vidéo, 
groupe qui s’est fait une spécia-
lité de mettre en boîte la plupart 
des concerts de musique « new 
wave » à San-Francisco. Avec 
comme objectif, certainement, 
d’accéder bientôt au commerce 
du vidéo-disque. 

En attendant, les bandes de 
Target Vidéo, telles qu’on a pu 
les voir pendant une semaine à 
la FNAC du Forum des Halles 
(la Biennale n’en présentant 
qu’une anthologie), constituent 
des documents dont la vérité est 
poussée jusqu’à la caricature par 
une caméra débridée, comme 
branchée sur la musique même, 
tandis qu’un montage d’inserts 
violents (guerres, accidents de 
voitures) empruntés aux actua-
lités télévisées redouble l’inten-
sité des sensations musicales. 

JEAN-PAUL FARGIER. 

Un nouveau courant, les aimables 
L’Atelier de création radio-

phonique de France-Culture, 
qui a déjà organisé à l’inté-
rieur de la Biennale des 
concerts, enregistrés (retrans-
mis ultérieurement), propose 
cette année neuf concerts 
étalés du 28 septembre au 
2 novembre. Neuf groupes 
peu ou mal connus venus 
d’Angleterre, de Californie, 
de France. Z.N.R., Louise 
Alcazar, Daniel Lente, Gavin 
Bryars, Dave Smith, John 
White, Harold Budd, 
Michael N y man, et le 
Portsmouth Sinfonia Or-
chestra : il s’agit d’un « cou-
rant », dit Daniel Caux, qui a 
la responsabilité de ces 
concerts. 

U NE tendance vivante 
mais souterraine, dit-
il. On la retrouve à 

Londres, dans les brumes de 
Londres, sous le soleil de la 
Californie, en France. Ce cou-
rant me semble important parce 
qu’il prend en compte les der-
niers mouvements de l’avant-

garde, c’en est à la fois le pro-
longement et le contre-pied. 

» Quand on prononce le mot 
« avant-garde », on a tendance 
à imaginer des bruits genre 
radio brouillée, alors que leur 
musique se présente délibéré-
ment, volontairement, sous un 
visage aimable. 

John Cage disait que le beau 
et le laid sont la même chose. 
Il n’empêche que, par notre 
environnement social, culturel, 
il y a un fantasme de la beauté 
qui existe, lié à la notion de 
pureté. C’est exactement ce qui 
était évité ces derniers temps. 
On se méfiait des musiques trop 
belles, « naïvement » belles, jo-
lies — « c’est trop facile », — on 
voulait des dissonances, les répé-
titions abruptes de Phi'l Glass. 
Ici les musiciens vont peut-être 
faire scandale par leur joliesse ! 

— Quels sont les principaux 
représentants de cette ten-
dance ? 

— A Londres, on trouve Gavin 
Bryars (qui est venu au Festival 
d’automne et qu’on réinvite), 
Michael Nyman, Christopher 

Hobbs et le Penguin Café Orches-
tra de Simon Jeffes. En Califor-
nie, Harold Budd, Daniel Lentz, 
John Adams (venu lui aussi au 
Festival d’automne). En France, 
un groupe seulement : le Z.N.R. 
(Hector Zazou et Joseph Ra-
caille !). 

» En Angleterre, les choses ont 
plus ou moins démarré avec 
l’ensemble Portsmouth Sinfonia 
Orchestra, fondé au début des 
années 70 par Brian Eno (qui a 
fait partie du groupe Roxy 
Music), Gavin Bryans et Robin 
Mortimore. Brian Eno a beaucoup 
contribué à faire sortir ce cou-
rant. H a édité des disques 
obscurs appelés d’ailleurs 
« obscure ». La règle, pour le 
Portsmouth, c’était de prendre 
des musiciens venus de différents 
horizons — classique, jazz, rock, — 
qui ne possèdent pas tous parfai-
tement leur instrument (ceux qui 
le possèdent n’hésitent pas à 
en changer) et d’exécuter les 
grands classiques, la Neuvième, 
Wagner... si l’amateur de « grand 
classique » n’y trouve pas forcé-
ment son compte, pour l’amateur 

d’expérience, c’est une aventure 
avec des moments surprenants 
— très bien joués, — des dérives 
progressives et des temps de 
franche panique. 

» C’est un peu comme les mon-
tres molles de Dali. Il faut com-
prendre l’esprit de cette musi-
que : il y a l’humour, quoique 
les musiciens ne cherchent pas à 
faire rire ; il y a l’aventure des 
sons. L’auditeur peut choisir son 
mode d’écoute. 

» Si on veut vraiment remon-
ter aux origines — aux pionniers, 
— il faut tout de même parler 
de l’Américain William Bolcom 
qui mêlait des airs d’opérette, 
des ragtimes de Scott Joplin, Ri-
chard Strauss, Mahler et ses pro-
pres « dream music » aux formes 
aimables. Les mêmes années, il y 
a eu Alan Lloyd, qui a composé 
la musique pour le Regard du 
Sourd et la Lettre à la reine Vic-
toria, de Bob Wilson : du faux 
Schubert très inspiré ! 

— On peut appeler ça une 
avant-garde ? 

— Justement. Parmi ces mu-
siciens, certains comme Harold 

Budd et Daniel Lentz ne se 
considèrent plus comme des mu-
siciens d’avant-garde. On pour-
rait plutôt parler d’un post-
modernisme. Ils se caractérisent 
par une attitude plus détendue , 
envers la notion de progrès en 
art et par le mélange des 
genres. 

» Michael Nyman peut mélan-
ger de la musique classique 
avec de la musique holly-
woodienne et du rock sur un 
rythme de banjo. Harold Budd 
admire la musique médiévale et 
la musique des westerns spa-
ghetti d’Ennio Morricone. Et 
Christopher Hobbs dit qu’il 
cherche à faire simplement de 
la musique jolie... susceptible de 
plaire à ses parents. » 

Propos recueillis par 
CATHERINE HUMBLOT. 

Premier concert : Z.N.R., di-
manche 28 septembre, 17 h., à 
l’auditorium de l’Arc (Musée da’rt 
moderne), entrée libre avec le 
ticket de la biennale. Rens., tél. : 
720-65-44. 

ennemis 
auteurs aillent jusqu’au bout de 
l’expérience, fassent craquer nos 
perceptions selon un schéma ri-
goureux. 

A partir du 30 septembre, et 
pour la première fois dans son 
histoire, la Biennale de Paris mon-
trera une sélection de films expé-
rimentaux, français et étrangers, 
dont les Etats-Unis seront absents : 
sélection effectuée par Dominique 
Noguez selon une volonté œucu-
ménique admirablement définie dans 
un long article du numéro de 
septembre de Art Press, avec, 
comme à Venise, la volonté d'ou-
vrir vers les années 80. 

LOUIS MARCORELLES. 

 Vidéo française, au Musée d’art 
moderne seulement. Cinéma expé-
rimental, au Musée d’art moderne 
et au Centre Georges-Pompidou, à 
partir du 30 septembre. 

Une diffusion d’œuvres d’art 
video françaises aura lieu le 
25 septembre sur multi-écrans, dans 
les salles de ciné-forum, au Forum 
des Halles, de 17 h. à 20 h. (entrée 
gratuite). 

L’ordre 
ou 

le désordre 

I L y avait, ce jour-là dans 
le 63, un vieil homme et 
une femme d’un certain âge, 

propre et menue. L'homme n’était 
ni menu ni propre, assez mal 
rasé, le cheveu blanc, jaune 
ou sale, et ses vêtements por-
taient encore, à n’en pas douter, 
la marque d’un teinturier d’avant-
guerre. Il aurait pu en remontrer, 
par l’apparence, à Léautaud. Il 
avait cette physionomie, avec ses 
deux vieux sacs en plastique 
à la main, dont l’impudente indi-
gence, la crasse généreusement 
assumée, a fasciné nombre de 
photographes et de plasticiens 
de ces dernières années. Parce 
qu’elles gardent un secret, parce 
qu’ils en font volontiers un 
message. Son «message» à lui, 
qui décrivait pierre par pierre, 
avec une étonnante érudition, 
Paris à sa voisine propre et 
menue, était assez féroce : passé 
1900, il n’y avait, selon lui, plus 
d’architecture digne de ce nom. 
On imagine ce qu’il pouvait 
penser, plus généralement, de 
l’art contemporain. « Quelle épo-
que ! », disait-il à peu près. Le 
monsieur ni la dame n’allaient 
à la Biennale. 

La Biennale, ce jour-là, n’était 
pas précisément ce dont le vieux 
monsieur pouvait faire sa tasse 
de thé, mais elle ne manquait 
pas de points communs avec lui. 
A commencer par le désordre. 
Un désordre matériel : ici, des 

artistes déjà installés, certes, et 
attentifs au premier public ; là, 
la presse ; et là, en bas, en 
haut, des hommes et des ma-
chines occupés à parfaire l’ul-
time transhumance des œuvres, 
à blanchir les cimaises, à s'en-
gueuler parfois pour un empla-
cement jugé contestable. 

Désordre spirituel, aussi : à 
l’instar du vieil homme qui ne 
se reconnaît pas dans l’époque, 
on se demande si cette époque 
peut, sinon se reconnaître, du 
moins se retrouver dans les tra-
vaux de la Biennale. Cherchera-

t-on un reflet privilégié du temps 
dans les prolongements des 
avant-gardes des dix années 
passées, dans le maniement de 
techniques apparemment moder-
nes, en effet, comme la vidéo, 
dans le retour plus ou moins 
transfiguré à la figure et à 
l’image — voie peu représentée 
ici, à dire vrai, sinon... par la 
photo ? Ou se passera-t-on de 
reflet? De reflet unique s’entend. 
Et l’on cherchera alors, au-delà 
des formes divergentes, des 
expressions communes du temps 
et, comme on dit, de ses inquié-
tudes. 

Terre de contraste 
Là encore, et fort heureu-

sement, règne un joli désordre. 
Certes la violence, la tentation 
morbide (on finira par croire 
que ce n’est pas seulement une 
mode, ou que c’en est une bien 
facile) et la pédanterie naïve 
qui caractérisaient presque uni-
quement la dernière Biennale 
n’ont pas tout à fait disparu. 
Mais le malaise n’est plus la 
teinte exclusive de cette Bien-
nale-ci, où interviennent maints 
autres sentiments, maintes au-
tres expressions, maintes autres 
réflexions jusqu’à, stupeur ! 
l’esthétisme le plus simple, la 
tentation du beau. Se promener 
dans la Biennale n’est pas se 
plier au chemin dogmatique de 

quelques artistes (ou aux choix 
fermés de leurs grands élec-
teurs). C’est pouvoir choisir 
entre des sentiers et, éven-
tuellement, des plaisirs. Et c’est 
cela qui importe, même si l'on 
croit que nombre des sentiers 
se révéleront clos, et certains 
des plaisirs éphémères. Le 
désordre permet l’espoir. 

De la Biennale-Musée de la 
Ville de Paris à la Biennale-
Beaubourg (prendre à Alma-
Marceau et changer à Franklin-
Roosevelt), le décor change. 
Aux rues policées du huitième 
arrondissement, qui cachaient 
l'effervescence que l’on sait, 
succède le bouillonnement 
« populaire » et, dit-on, spon-

tané des Halles et de la piazza 
Beaubourg, mais les verrières 
du Centre Pompidou cachent 
curieusement une Biennale 
ordonnée, compassée, éminem-
ment respectueuse de la situation 
des artistes. Biennale, terre de 
contraste, diraient les dépliants 
touristiques. 

Ici, l’urinoir, entrevu là-bas 
par une porte négligée, serait 
à sa place exacte, rectifié 
Duchamp. La femme vêtue de 
rose qui s’allongeait là-bas 
entre deux œuvres et sur un 
banc, créant le risque d’une 
méprise hyperréaliste, serait 
peut-être sagement assise en 
tailleur devant les contorsions 
franchement démodées du 
« performant » local. Loin, très 
loin des jeux multiformes de 
la piazza. 

Quel gouffre sépare ces 
démarches plus intellectualisées 
qu’intellectuelles, des vies, ou 
des morts, auxquelles elles font 
si volontiers référence ! Ainsi la 
remarquable « vidéo-scuplture » 
de Marie-Jo Lafontaine — qui 
montre que la vidéo peut se 
« dépêtrer » de ses pesantes 
origines — perd-elle, par les 
explications qui en sont données, 
une part de ses richesses pos-
sibles. L’ordre ou le désordre ? 
Le vieil homme et la dame 
menue n’étaient pas non plus 
à Beaubourg. 

FREDERIC EDELMANN. 


