
in cui studia il simbolismo dei taroc-
chi, sottopone lo zucchero a una specie 
di trattamento galvanoplastico, quasi 
fosse materiale ferroso, ricavandone 
una bellissima panoplia di coltelli; un 
videonastro di Plessi riesce a far usci-
re da una valigia, successivamente, ac-
qua, fumo, terra, tutti gli elementi pri-
mari del cosmo. Ma visto che si è ac-
cennato a due presenze nostrane, con-
viene osservare a questo proposito che 
esse, pur valide in sé e per sé, risulta-
no però troppo scarse e frammentarie; 
la giuria di selezione non ha certamen-
te svolto un buon lavoro, nei confronti 
del nostro "allevamento”, che appare 

Un’altra opera di Luciano Castelli, 
"Utorappresentazioni”. Sotto: un’ 
immagine dal videonastro "Ope-
razione Antwerpen” di F. Plessi; a 
sinistra, dettaglio di un quadro di 
un pittore contadino cinese del di-
stretto di Hu-sian. In basso: ”Cul-
tura indiana” di Louis Chacallis. 

sto tipo di ricerca domina la serie, la 
sequenza di sapore narrativo-cinemato-
grafico, che si rivela anche utile per 
fissare, come al rallentatore, i proces-
si di sdoppiamento dei corpi, o al con-
trario di fusione e di identificazione 
progressiva (Michele Zaza), 

Tutto un gruppo di presenze e ope-
razioni può esser posto all’insegna di 
un lirismo "povero”, ovvero del "fa-
telo da voi”, alla ricerca di quel pizzico 
di poesia che può trovarsi anche in og-
getti a prima vista del tutto impoeti-
ci. La Pindell, per esempio, raccoglie 
i bollini che segnano il prezzo dei mi-
nuscoli oggetti da regalo, e li compone 
in allegro disordine, in fitto assembla-
ge; la Porter studia le ombre, entra nei 
margini ambigui tra la realtà e la fin-
zione fotografica; la Villiger esercita in-
terventi da infermiera sui rami degli 
alberi fasciandoli come fossero arti fe-
riti. Ugo Dossi, accanto a certi grafici 

74 

invece abbastanza fertile e animato. 
Un’altra osservazione dovrà portare a 
notare il ruolo sempre più vasto as-
sunto dal video, strumento ideale per 
registrare tutta questa dilagante "po-
vertà” tra il lirico, l’ingegnoso, l’auto-
biografico. 

Non mancano infine casi decisamen-
te concettuali, come quello, ottimo, del 
belga Nyst, che in un lungo pannello 
didattico finge di aver ritrovato, a di-
stanza di mille anni, una comune teie-
ra, e si interroga sul suo possibile si-
gnificato: animale fossilizzato, amuleto 
per scongiuri, opera d’arte? Oppure 
Craig-Martin, che in una cella di ma-
niacale albore ostenta un bicchier d’ 
acqua di perfetta trasparenza, assicu-
randoci di averlo trasformato in quer-
cia (magia, mutazione, atomica, non-
sense alla Lewis Carroll?). 

E la pittura-pittura, chiederà qual-
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cuno? Essa compare nella versione uf-
ficialmente competitiva del "supporto-
superficie", o neo-astrazione, che pro-
prio all’altra Biennale di Parigi, nel 
73, registrò una punta in su, sembran-
do costituire l’ultimo fenomeno di mo-
da. Ora però è in netta fase recessiva, 
benché svolta da un certo numero di 
personalità ben definite e valide (i 
fracesi Dolía e Isnard, il nostro Cotani, 
lo statunitense LaNoue). Caso mai, si 
evidenzia quella certa svolta verso ef-
fetti sempre più materici-sensibili, qua-
si neo-informali, che già si era potuta 
notare in altre occasioni. Sembrerebbe 
invece assente l’altra possibilità, per 
l’arte, di resistere e di rilanciarsi me-
diante quella che i francesi chiamano 
mode rétro, e che da noi è stata detta 
"ripetizione differente” o rivisitazione 
del museo. 

Ma a ben guardare questo aspetto 
riesce a giocare, alla Biennale, due 
carte assai interessanti, affidandosi più 
alle ragioni dello spazio (geografia) 
che a quelle del tempo (storia). Dal 
seno di due paesi smisurati ci vengono 
infatti altrettante manifestazioni "can-
dide”: gli statunitensi Taylor e Martin 
non esitano a darsi a un trompe-l’oeil 
di maniacale esattezza, non si sa se an-
gelica o diabolica, oltretutto entro la 
misura anch’essa preziosa e antica del 
"tondo”. Dal distretto cinese di Hu-
sian ci vengono i prodotti di una scuo-
la collettiva di pittori-contadini, che 
costituiscono forse il fatto più curioso 
e piacevole della Biennale. Il tempo e 
la storia si sono fermati, o meglio, vol-
gono indietro. Non siamo certo all’in-
sopportabile realismo socialista, bensì 
a un recupero spontaneo della grande 
tradizione orientale, quella stessa che 
i migliori artisti europei, da Gauguin 
ai Nabis a Vallotton, assimilarono ne-
gli anni fin-de-siècle, rinnovando le tee-
niche grafiche e jweannunciando la 
Pop. Deliziose "impaginazioni", splen-
didi motivi decorativi che sfruttano i 
mattoni del rivestimento di una scar-
pata, o le pannocchie di granturco, o 
i bioccoli di lana delle pecore. E an-
che i trattori e i camion del paesaggio 
industriale si adattano a quel gusto 
leggero e stilizzato, così come pure i 
volti dei lavoratori "socialisti”, senza 
prevaricare o imporre un ottimismo uf-
ficiale e di maniera, ma assumendo le 
sagome svelte, sforbiciate, agili che si 
convengono a un qualche gigantesco 
Libro delle Ore, o codice miniato so-
speso fuori del tempo. 
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