Debussy. Gesualdo et le chant grégorien.
Ma musique est née sous sa forme
actuelle, en 1972, d'ou, je I'avoue, sa rela-
tve immaturité, confesse Budd. Avani je
faisais ce qu’il est convenu d'appeler du
« minimalisme » jusqu’a ce que cette esthe-
tigue du vide me devienne insupportable.
Jai tout arrété et je me suis mis a réfléchir
Comme une longue convalescence : dix-huit
mois de silence pendant lesquels j’attendais
que quelgue chose jaillisse. Je ne voulais
rien presser, rien empécher el je me Suis
aper¢u que ce gui venail peu a PEu SOUS mes
doigts m’appartenail depuis longtemps. J'en
avais toujours eu besoin mais je m’'étais
brimé. Je retrouvais la joliesse, ['élégance,
parfois la profusion, c’était une vraie bous-
culade de sentiments. »
A 40 et quelques années, Budd se décou-
vre ravi. une nouvelle jeunesse. Eno, qui
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Du piano solo au grand orches-
tre, un festival d’éxcentricités
distinguées a la Biennale...

A musique a la

Biennale aura des

airs de garden-

party... Une réu-

nion amicale entre

des musiciens an-
glais, américains et frangais liés par de
subtiles affinités. Tous travaillent du coté
des musiques « modestes », piécettes pour
instruments solo ou petites formations (si
I'on excepte le gigantesque et téméraire
Portsmouth Sinfonia). Des qualités
communes : la clarté, la respiration, I’hu-
mour. la mélancolie, I'excentricité. Aux
quatre coins du globe, ces musiques dis-
crétes ont poussé sur un champ de réfé-
rences laissé en friche depuis les années
20. On citera Debussy 4 propos d'Harold
Budd, Satie pour Gavin Bryars ou Zazou-
Racaille. Lord Berjner dans les partitions
de John White; la musique de Dave
Smith a un petit golit de mélodie popu-
laire, celle de Michael Nyman des rémi-
niscences pop... Ires éloignés des chemins
officiels du classicisme contemporain, ces
compositeurs fabriquent en toute humi-
lité, mais non sans fierté, de plaisants
divertissements dont nous aurions bien
tort de négliger I'importance.

LR e
Budd,

le Californien
tranquille

Paisible, secréte, toute en climats de grace,
la musique du Californien Harold Budd
semble concue sous la lumiere douce
d'une fin de journée. Avec juste une
pointe d'inquiétude sous la tranquillité

s'est pnis d’affection pour cet ancien prof
redevenu artiste, enregistre avec lui The
plateaux of mirrors et les punks du Mudd
Club & New York le voient jouer dans leur
antre pour des défilés de mode. Ses fans
ont I’dge de ses enfants.

Ses ambitions ne sont pas minces. « /ma-
ginez, me dit-il, une musique qui serait belle
a tout instant, une musique qui ne viendrait
de nulle part et n’irait nulle part, sans
progression dramatique, sans debut ni fin.
Une musique qu’on pourrait écouter n'im-
porte quand, n'importe commeni, Sans avoir
Uimpression d’avoir rien mangué. C’est
cette musique-la que je veux écrire. »

RN Al L e
Bryars, White,
Smith,

les pieds nickelés

Gavin Bryars, un Anglais qui travailla
avec le méme Eno pour son label Obscure,
semble chérir des utopies jumelles. « On
me f'i"pf'f)('h{' ma J'}{J']"].'{_-',{{_I" ma .\{"H.f.l’??.'!_".'”f.lfj"flf{.i.
mon gout du pastiche, mon manque de
sérieux. Je revendigue toul cela, j'en suis
fier. Evidemment, John White, Dave Smith
ou moi-méme posons un probléme ; nous ne
faisons pas partie de I'avant-garde officielle,
nous n'avons plus rien a voir avec les
répétitifs, nous ne flirtons pas du coté de
I’électronique et nous n'écrivons pas des
f!}.f.:"’f'{’.\' ('!II.\'.\-}.{?J‘{'H.\'. »

Bryars, White et Davis seront tous les
trois a4 la Biennale, ensemble. «J'ai re-
noncé a écrire pour d'autres instruments que
ceux dont nous jouons, mes amis et moi,
explique Bryars. A savoir le piano, le tuba
el les percussions. Je veux étre certain que
mes associes respectent ma musique el que
je respecte la leur. »

Dans son petit appartement au jardin
sauvage perché sur la colline de High
Gate, John White, quand il ne compose

AVANT-GARDE

des arpeges de piano. Indubitablement
californien et malgré tout profondément
européen, Budd cite parmi ses influences

pas pour une piéce de théatre ou un ballet.

4 T

s'amuse avec ses instruments-jouets, souf- e RESETEST et St

fle dans son tuba ou écrit des pieces De haut en bas, Gavin Bryars, John White et Dave Smith, les inséparables
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