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le aussi bien du côté français que du côté japonais. Je ne crois pas 
que cette chose-là soit nouvelle. On a pu constater, il y a quel-
ques années, que Brancusi avait fait énormément de sculptures 
phalliques, commandes d'un maharadjah indou. Il y a également 
des artistes, comme Matta, qui ont été des peintres érotiques à 
une certaine époque. Je ne crois pas que ce soit un fait extrême-
ment nouveau. Mais pour ce qui est du péril atomique, car en 
fait, c’est la chose qui nous préoccupe le plus en ce moment, il 
s’agit de savoir si la conscience professionnelle, la conscience 
artistique des peintres qui sont à la Biennale est une conscience 
réelle, s'ils sont devant le problème avec une ouverture d'esprit 
assez grande et, à cette Biennale, il y a peut-être un point d’in-
terrogation qui se pose sur l'art dans son devenir. 

JEAN ROLLIN. — Je me souviens de quelques-unes des 
œuvres qui reflétaient cette angoisse dont nous parlons ici : 
les peintures du Hollandais Jansen, du Mexicain Smith, le grand 
tableau aux résonances fauvistes de Papadopoulos : Nous avons 
faim, aidez-nous ; la sculpture de Boldini, L'Homme tué, et surtout 
l’Abattoir. 

Mais les auteurs de ces œuvres aux thèmes « engagés » 
n’épuisaient pas, loin de là, les possibilités du sujet qu’ils avaient 
choisi. Peut-être ne pouvaient-ils aller plus loin parce que leur 
conscience de ces sujets n'était pas assez élaborée, et aussi parce 
que leurs moyens esthétiques n'étaient pas suffisants. Une œuvre 
comme L’Abattoir ne pouvait qu'avoir notre sympathie. Il est 
toujours réconfortant de voir des jeunes artistes • protester avec 
cette violence contre la dictature fasciste et représenter comme 
ils doivent l'être, c'est-à-dire comme des monstres, Hitler, Mus-
solini, Salazar et Franco, même si cela doit déplaire au pouvoir 
gaulliste qui fit censurer par son ministre de l'Intérieur les 
tableaux d'Arroyo, auteur de ces portraits des dictateurs. Seule-
ment, les tableaux d’Arroyo seraient allés beaucoup plus loin 
dans la protestation si, esthétiquement, ils avaient paru plus 
achevés. 

Les éléments présentés par les autres participants de cette 
équipe de L’Abattoir n'allaient pas très loin, eux non plus, du 
point de vue artistique. Ces jeunes artistes devraient se référer 
aux grands exemples du passé, à l'œuvre de Goya, par exemple. 
Lorsque Goya peint la répression en Espagne, et quand il la tra-
duit dans ses gravures, c'est avec des moyens plastiques extrême-
ment puissants, et c’est pour cela qu’il nous émeut. 

Quant aux sculptures scatologiques du Japonais Kudo, aux 
phallus de son compatriote Wanatabé, et aux grafitis obscènes 
qui figuraient en particulier sur un des tableaux de la section 
française, c'est exagérer à mon avis que de voir en eux la crainte 152 

d’une disparition de l’espèce. Il s’agit bien plutôt de canulars d’un 

goût douteux. 

JEAN-PIERRE JOVFFROY. — A propos de cette protesta-

tion, le problème que je me pose n’est pas celui de son existence 

(elle est indubitable), mais celui de son sens : je ne crois pa 

cette protestation dirigée. Je la trouve ambiguë, non dans la sub-

jectivité de l'artiste, mais dans l’objectivité de son effet. 

Tout se passe, Jean Milhau l’a souligné tout à l’heure, comme 

si les courants artistiques étaient le reflet de sentiments déjà 

éprouvés au fond des masses. Effectivement, c’est ainsi que roule 

le flot artistique. Mais je suis persuadé qu’au-dela de la sensibi-

lité moyenne, il existe des artistes plus conscients qui passeront 

pour précurseurs uniquement en fonction du retard des autres e 

qui sont capables déjà de construire une peinture active a partir 

des protestations spontanées, peinture dont l’effet doit e re 

modifier la sensibilité des masses, non dans le sens de 1 angoisse 

mais dans celui de l’action. 
Il me semble que l’ensemble de la Biennale est loin d expri-

mer cette volonté d’action. Cela provient d’une confusion qui 

est faite au niveau de la création et qui constitue la mode, 1 aca-

démisme aujourd’hui : cette pantomime dont je parlais tout a 

l’heure, qui consiste à identifier le geste du peintre et son résul-

tat sur la toile. 
La Biennale est donc une vaste confession mimee Ce^t 

dire que beaucoup de peintres sont tournés à l’heure actuelle plus 

vers eux-mêmes que vers la connaissance de ce qui leur est exté-

rieur Il est fort mal vu de regarder le monde et d essayer de 

savoir comment il est fait, d’essayer de le « figurer » (quand je 

dis « figurer », je ne veux pas dire représenter, mais présenter. 

Il ne s'agit pas non plus ici d'une attaque contre la peinture 

abstraite. Je pense en effet que la peinture abstraite a ajoute des 

moyens d'expression et de signification. Mais je pense qu il y a 

une grande contradiction idéologique entre la peinture abstraite 

et la peinture informelle). 
Le défaut de pensée originel de la peinture informelle est 

de croire qu'il suffit d’être ému pour émouvoir. Etant et se vou-

lant le contraire d’une peinture intellectuelle (qui comprendrait 

une grande réflexion sur les moyens de son art), elle ne peut par-

venir à un véritable sensualisme. 

Voilà ce qui la condamne à l’angoisse. Voilà, je crois, ce qui 

limite l’entreprise protestataire d’Arroyo. 

PICHETTE Je me trouve en accord complet avec ce que 

vient de dire Jouffroy. On affiche depuis quelque temps une nou- 153 


