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La XI¢ Biennale de Paris

assez de la biennale. L'an
dernier, pour sa onziéme
manifestation, les organisateurs
ne savaient guére quol y présen-
ter et, & vrai dire, s'interro-
geaient sur la nécessité d'étre
d'une telle manifestation. Ses
semblables aussi, 4 Kassel et a
Venise ou ailleurs, ont connu de
tels moments de doute suici
daire. Et voilci, aprés avoir failli
s'éclipser en douceur, qu'elle
revient, gu'elle est méme atten-
due et parcourue dés son premier
jour d’inauguration par une
foule nombreuse et avide de voir
ce qu'elle apporte de nouveau.
Cette faim d'art contemporain
est un signe. Le signe du désarroi
dans lequel sont plongés les
jeunes artistes — et les moins
jeumes aussi ! Depuis des lusftres,
l'art contemporain vit une révo-
lution permanente banalisée. De
proche en proche, on a fini par
tuer les anciennes valeurs artis-
tigues et méme tenté de liquider
son institution, le musée, pour
conquérir une mythique « liberté
de créationn. Ce processus de
meurtre artistique simulé, re-
commencé au fil des ans, =a
nourri et servi de raison d'étre
a une production esthétique
qui. venait par mouvements
contraires, I'un tendant & rem-
placer l'autre, sur l'avant-scéne.
Mais {1 n'y a pas de substitutien
possible, l'expression plastique
n'est pas un phénomeéne localisé.
Elle resurgit chague fois invin-
ciblement, la méme et changée.
Les avant-gardes, en art comme
dans les armées, sont mues par

IL y a dix ans on disait

Crise de

La raison initiale de la bien-
nale, créée en 1959, fut de
montrer les travaux des jeunes
artistes qui souvent ne parve-
naient pas A exposer dans les
galeries. Avant d'abord fonc-
tionné comme un sauvetage,
elle est trés vite devenue le
bane d'essai, de lancement oun
de consécration de mouvements
artistiques. Mais les biennales,
auxquelles sont venues s'ajouter
les salles d'expositions expéri-
mentales des musées, ont A ce
point étendu leur capacité de
« monstration » de la produc-
tion artistique que la création
significative ne sult plus,

On connait les affres des orga-
nisateurs de ce genre de mani-

Du coté du paradis

un sentiment guerrier. Elles par-
tent en se sachant incomprises,
mals ont bespoin de rencontrer
une resistance pour triompher.
La soclété permissive — plus
permissive dans le domaine de
I'art qu'ailleurs — aurait-elle en
raison de la dissidence artistigue
stituant le « tout est per-
» dans le cadre bien défini
des mus ? Il a bien fallu se
rendre & l'évidence : que 5es
«triomphes» avaient de moins
en moins d'éclat, gque lart
d'avant-garde s'enfoncait dans
une morgsité incurable, perdant
en gquelgque sorte sa fonction
transegressive a l'intérieur d'un
systéme des beaux-arts désormais
sans régles. Et ol, par un ren-
versement de situation, il revient
a chacun d’inventer les siennes.
L'existence de mouvements
pourvus de leurs chefs de file
a cela de commode qu'ils aident
& identifier . les ceuvres et a
caractériser leurs appartenances,
méme sl ce faisant on n'a pas
atteint leur réalité interne. Les
uns entrainent les. autres, les
moins bons servant, dans un
premier temps, A valoriser les
meilleurs. Et ces derniers, par la
suite, & faire rejaillir un peu de
leur lumiére sur ceux qu'il est
convenu d'appeler les « petits
maitres». Mais
n'y a plus de « maitres», plus de
chefs, plus d'écoles. I1 n'y a gue
des artistes, particuliers. Et bien
gqu'en verité il n'y ait jamais eu
que cela — méme A lintérieur
d'un méme courant artistigue, —
l'avant-garde s'est perdue dans
son propre labyrinthe.

concept

festation : & peine l'une d'elles
est-elle mise en place, qu'ils se
demandent quol metire dans la
suivante qui va avoir lieu aill-
leurs. Car, & Venise ou i Kassel,
c'est toujours les mémes types
d'art, voire les mémes artistes
qui sont montrés. Si bien qu'el-
les ont fini par se ressembler
et connaitre les mémes pro-
blémes.

On a done parlé de crise,
Crise de quoi ? D'une production
artistique dont le sens devient
indiscernable par ceux qui orga-
nisent ces manifestations ? Car
c'est la foree d'impact autour
d'une tendance dominante qui
donne sa signification a4 telle
ou telle biennale. Et celles-cl

aujourd’hui il

sont le plus souvent définies par
des showmen de UYart, entre-
preneurs culturels, metteurs en
scéne et concepteurs de mani-
festations, dont ils définissent
les thémes qu'ils illustrent par
des ceuvres. Lorsque ce théme
n'est pas trouvé et au-dela des
ceuyres suffisamment suggesti-
ves pour en témoigner, c'est la
manifestation qui est mise en
guestion. C'est ainsl gque Kassel
sauta une échéance comme Paris
I'an dernier. Si bien que, si I'on
veut parler de crise, c'est plutdt
d'une crise de concept et d'im-
puissance a4 décrypter la réalité
interne de ce qui se produit,
en quelque sorte & jouer les
péres promoteurs d'art, Car ils
n'ont jamais été aussi nombreux,
les artistes nouveaux gul, soli-
tairement, entament le long che-
min qui meéne a 1'élaboration
d'un langage plastique.

Alors on est revenu aux
anciennes régles de la présen-
tation par pays. Celle-ci n'a pas
que de mauvals cbtés. La voie
1a moins ambitieuse permet a la
biennale, en attendant des jours
meilleurs, de survivre comme
un « machin » artistique ot cha-
que pays apporte sa pature.

Dolt I'hétérogénéité généralisée
des genres. Lorsque l'activité
centrale des arts plastiques vient
4 manqguer au rendez-vous, on
multiplie les nouvelles appro-
ches de l'expression artistique :
vidéo, photo, performances, ins-
tallation, architecture.. La
variété du médium cache-t-elle
un vide on bien est-elle l'an-
nonce d'un renouveau qui n'a
pas encore atteint sa phase de
formulation visible ?

Une telle manifestation, qui
réunit quelque trois cents artis-
tes;. est une foire aux symboles
qui représente les tentatives de
déchiffrement de la réalité du
monde par des tempéraments et
des mentalités différents. Les
artistes peignent ou dépeignent
le monde comme il va, le cons-
truisent ou le déconstruisent. Ils
intégrent dans un langage artis-
tique, visuel ou mental, des
changements & peine percepti-
bles, saisis intuitivement. C'est
une des fonctions positives d'une
telle manifestation en ce début
de la décennie 80, qui s'annonce
comme celle d'une remise en
question des régles du feu en
COUrs.

Sont-ils

trop complexes et

invisibles encore ces change-
ments que prépare la révolution
technologique ? De temps &
autre, les phénomeénes murissent,
deviennent perceptibles et slgni-
ficatifs. Les grandes Intuitions
les saisissent plus 16t que les
autres., Cette «voyancen», c'est
le matériau méme des avant-
gardes artistigues. Mais les pul-
siong secrétes de ce monde a
venir ne semblent pas commu-
niguer avec nos jeunes artistes.
Ie «sismographe social» — qui
a toujours fonetionné comme
une variante de socio-fiction —
est en panne. II ne marche que
sur des phénomeénes déja média-
tisés. D'olt un sentiment de déja
vu, de simple transfert symbo-
ligue d'un langage & un autre,
dais ces travaux ol se mani-
festent une confuse inguiétude

Erreurs de

Sans Iidées d'avenir on Té-
gresse et proclame la nécessité
de revenir en arriére, en guelgue
sorte & Déternel « retour &
Tordre » qui suit les périodes
d'effervescence. C'est une ten-
tative formulée lci et la, surtout
parmi les artistes de la section
francaise, par le  biais de
T'ceuvre aboutie et menéde & son
terme, transitant par un dessin
lent et précis et des citations
de styles consacrés, anciens ou
récents, Citations qul sont un
préalable & un retour au mé-
tier et aux symboles anciens.
Tout ce qul évogque le passé,
méme pas sl lointain, rassure
devant un avenir qu’on imagine
a tort ou a4 raison lourd de
menaces et en tout cas sans
visage encore.

Ordinairement c¢e c=ont les
peintres, dont le travail en ate-
lier est plus propice & l'expéri-
mentation, qui ont fonctionné
comme les premiers intégrateurs
des progrés du modernisme.
Cette fois, ce sont les archi-
tectes qui, étant plus proches
de la mécanisation, ont &té les
premiers & manifester le désen-
chantement du monde moderne
gue cette biennale semble nous
désigner du doigt. Dol 'acerols-
sement de la part des archi-
tectes, qui manifestent ici, plus
explicitement que les peintres,
ce retour aux styles. A l'excep-
tion de ce groupe de peintres
allemands, Normal, qui pei-
gnent collectivement en 1980,

et souvent une tendance & la
I'accord du monde moderne
avec l'art contemporain que 1'on
a conny pendant ces deux décen-
nies, du pop-art a lopari, du
minimalisme a I'art pauvre, n'est
plus. Il se manifeste surtout par
une réaction, au sens propre du
mot. Impuissants & saisir le réel
en gestation et a 1'anticiper pour
dgir, jeunes artistes révent
du paradis perdu de la peinture
déja entrée dans ls trésor de
I'histoire de l'art. Lorsque la
création manque de vision, elle
relourne au passé, Solution d'at-
tente commode, Tout se passe
comme si I'dge moderne lui-méme
avait perdu ses pouvoeirs d'impré-
gnation sur l'art contemporain.
3t plus menacant que pro-
metteur.

parcours

4 Ia maniére des fauves des
années 20, au moment ou
I'imagerie sauvage des tableaux
s'était révélée comme une yision
prémonitoire de ce qui se pré-
parait aux années 30.

Il faut aller du Musée d'art
moderne de la Ville de Paris au
Centre Georges-Pompidou, &
travers les fravaux de ces ar-
tistes venus de quarante-trols
pays. Les Américains manquent
a l'appel, mais pas la référence
a leur nouvelle peinture « Pat-
tern », avec d'ailleurs des
ceuvres fort blen venues de
Dominique Gauthier et Isabelle
Champion Msétadier. La bien=-
nale est pavée d'erreurs de par-
cours de l'avant-garde. Tous
les « salons » ont fini & Ia
longue par étre submergés par
le nombre et la qualité Incer-
taine des choix. Les vingt-cing
artistes de la section francalse
représentent une sélection parmi
guelque six cents candidats |
Il reste &4 inventer une avant-
garde de cette avant-garde,
devenue désormails, elle, la
troupe elle-méme, qui rapplique
des gquatre coins du monde.

JACQUES MICHEL.

® Un colloque sur l'art actuel
est organisé par Jean-Marc Poinsot,
en collaboration avec 1'Office
franco-allemand pour Ia jeunesse
(0.F.AJ), du 23 au 27 septembre,
au Musée d'art moderne de la Ville
de Paris. Interviendront des cri-
tiques, des historiens de l'art, des
théoriciens et des artistes (le matin
i 10 h., l'aprés-midi a 16 h.).




