Mais si les artistes ont le privilege d'échapper au
chaos, a l'animalité, de créer (c'est-a-dire de donner
la vie a quelgue chose qui n'existait pas avant), ils
n‘ont pas le droit de confondre liberté et licence.
Certes, le peintre ne doit jamais peindre ce gu'une
civilisation attend de lui. Mais il n'a pas le droit
d'étiqueter ceuvre d'Art ce que j'ai vu récemment au
Musée d’Art Moderne, griace a des fonds de I'Etat,
savoir : une chaise électrique, une caisse vide, une
poubelle, un stock de pain pourri.

La liberté de I'Art commence par la contrainte et
l'effort. Quant Malraux dit « toutes les ceuvres des
hautes époques sont nées dans des civilisations ou
l'idée d’Art n'existait pas, » j'ai peur pour notre
époque ou l'idée d'art couvre toutes les défaites et
les lachetés. Car enfin aucun spectateur ne s'est
déplacé pour voir la voiture coulée dans des tonnes
de béton de Vostell exposée devant le Musée d'Art
Moderne et transportée a grands frais de Cologne a
Paris en janvier 1975.

Par contre, pourquoi les foules se pressent-elles
sans cesse vers les Dieux morts de 1'[le de Paques ou
vers le Sphinx de Gizeh ? peut-éire parce que, en
Egypte « c'est I'heure ou les plus vieilles formes
gouvernées retrouvent le chuchotement de soie par
lequel le désert répond a l'immense protestation de
I'Orient » (Malraux).
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% On ne trouve plus dans I'Art le concept de
Beauté (grecque) ou de Spiritualité (chrétienne). On
a dit : le Beau est laid. On a dit : le rationnel est
dans lirrationnel rationalisé ! Les mots ont perdu
leur signification. Ils ont, comme les hommes, leur
propre défaite.

% L’Art ne subit pas le régne du Temps. L'ccuvre
d’Art est victoire sur le Temps. Et non sur la fer-
raille.

Le Mystére fondamental oublié est celui-ci : entre
toutes les ceuvres d'Art du monde il existe cette
parenté latente ; l'artiste tente d'échapper aux appa-
rences dans sa recherche de la vérité, car, comme tous
les mortels il veut échapper 4 la mort. Les peintres
défient la mort. Et par leurs ceuvres ils sont le
Créateur. Ainsi, chaque civilisation attend de ses
artistes qu'ils refassent le monde. Albert Camus disait
dans son discours pour son Prix Nobel : « Chaque
génération se croit vouée a refaire le monde, la
mienne sait qu'elle ne le refera pas. Mais sa tache
est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher
gue le monde se défasse ».

% Nihilisme d’une civilisation a bout de souffle qui
n'a pas le réflexe méme rachitique d'aller voir les
« poubelles » exposées au Musée d'Art Moderne.

Nihilisme d'un monde menacé de désintégration.
Qui osera dire : « il faut restaurer Travail, Culture,
frouver un nouveau Royaume et une Arche d'al-

liance ».
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% Le role de I'Art est de réapprend
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On fait défiler les ouvriers de la Ruhr devant un
Van Gogh, un Cézanne et un chromo. Ils votent
naturellement pour le chromo. Voila la vérité du
peuple ! On boucle solidement dans un camp de
concentration les candidats Cézanne, les candidats
Van Gogh, tous les grands non-conformistes et
alimente en chromos un bétail soumis. Ou
nous a cette époque de fonctionnariat ?
Exupéry).

Et la poubelle exposée au Musée d’Art Moderne
n'‘aura pas plus de survie que les plus grands chromos
de Bouguereau. Mais Bouguereau était un peintre
el avait le mérite de I'étre. Sombrent dans lirres-
ponsabilité ceux qui sont chatrés de tout pouvoir
créateur.

« L'Homme que l'on alimente en culture de confec-
tion, en culture standard, comme on alimente les
beeufs en foin. C'est cela 'Homme d'aujourd’hui »

% Jean Cocteau m'a écrit en 1961 alors que je
luttais en solitaire contre cette facon de gérer V'Art
par des masochistes fermés

Vous avez raison. Cette gauche ayant pris la
droite et ce conformisme anti-conformiste me fati-
ouent

* L'Art doit apporter le merveilleux et le néces-
saire. Aux religions se sont substitués des impéria-
lismes idéologiques et I'Art a perdu son mysticisme.
Mortes sont les divinités de Sumer, de 1'lle de
Paques, des Temples, des Pyramides, des Cathé-
drales du monde entier. Vivantes sont leurs signifi-
cations. Les Artistes égarés devraient regagner & pas
lents les hommes de leur temps et les artistes qui
sonl restés fideles a4 eux-mémes. Avec des pierres,
les hommes des Cathédrales ont fait du silence. Et,
certainement, ils ont convaincu. Avec du béton, on
fait du bruit.

Le monde entier montre l'exemple de ce qu'il attend
de certains artistes égarés. Le monde entier aspire
a lair pur, a la forét, 4 la mer, & la montagne, au
désert, aux sources non encore polluées. On attend
de 1'Art une bouffée d'air frais, un nouveau culte de
la Nature, la Nature philosophique et botanique de
Geethe, celle mystique de Coleridge, celle religieuse
de Wordorth, celle analytique de Ruskin.

Je relirai le « Contrat Social » et le « Promeneur
solitaire » qui m'en apprendront plus que tous ceux
qui se disent étre les Sages de I'Art. Yirai revoir
ciels de Turner et les Nympheas de Monet.

La civilisation actuelle attend des Sages une bonne
marche a pied dans les Foréts de Constable ou de
lhéodore Rousseau, excellent remede pour revenir
au pittoresque (étymologiguement picturesque)
sublime et nouveau. La civilisation attend de 1'Art
la révélation de la substance humaine et non lintel-
ligence pure. Si I'Art n'est qu'intelligence et science,
il n'a pas de génie.

La civilisation attend de 1l'Art le retour a I'Etre
plutét que 1'Avoir.

Le role de I'Art est de sauver I'Héritage spirituel,
de retrouver le ferment perdu, la Grice poétique.

Un marchand de tableaux de l'’Avenue Matignon
m'écrit : « Vous ne convertirez plus personne, L'es-
sentiel en Art est de plaire. »

Reste & savoir si la civilisation contemporaine
attend du Beau qu'il soit beau ou qu'il soit laid.
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Elle décevra «celui qui va a lart
comme on va vers un bon repas, pour
se délecter», car I'artiste maintenant
est celui qui «s’interroge sur ses tech
niques  d'expressions.  Analyse du
body-art (substitution de Partiste a
son ceuvre) et du land-art.




