
chi di terra, blocchidi carbone) ; vogno-
glio di un Morris, uno Smithson, un un 
Beuys messi insieme, e arrivano un po’ tardi, 
come sempre... 
L’« environment » oggettivo predomina. E, nell’ar-
gomento, predominano Mark Brusse e Eric Diet-
mann, che se ne occupano da dieci anni: «Re-
flexions sur un Paysage » (vi collaborano Milva 
Maglione e Wiennie Wowor), è uno spazio cin-
tato su cui incombe una immensa nuvola blu, e 
sul cui pavimento è la scritta, chiave di tutto, 
« Landscape = You ». (L’humour di Dietmann fa 
scuola; vi si è convertito anche lo svizzero pa-
rigino Samuel Buri, che ora segue le tracce del 
neo-dadaista svedese...). 
... e il bricolage tecnologico. 
Quanto al settore tecnologico, molto ci si aspet-
tava dal gruppo americano scelto da Billy Klu-
ver, il presidente dell’E.A.T. (Experiments in Art 
and Technology) e grande quindi è stata la de-
lusione. Idee banali, procedimenti banali. L’«Elek-
tradermis» di Envirolab è un ambiente gonfiabile 
a pressione programmata: una membrana che 
esce da un involucro, un po’ come un diavolo 
da una scatola, ma lentamente. Il gruppo Zome-
works è una simpatica comunità hippy del Colo-
rado che unisce l’amore per i fiori e per la non-
violenza a un bricolage strutturale ispirato alle 
cupole di Fuller. 
I colleghi inglesi, tedeschi, svizzeri non sono me-
glio degli americani. E così i giapponesi, con i 
loro disegni elettronici che non sorprendono 
nessuno. 
Meglio davvero la poesia « concettuale » dell’o-
landese Boezem, il suo narcisistico sogno: le 
lettere del suo nome tracciate, in fumo, da un 
aereo, sul cielo di Amsterdam.... 
I giovani “recuperati”, e gli altri. 
Ma perché questa ondata di mediocrità? La ra-
gione non è che nella formula stessa della Bien-
nale, nelle sue strutture, nella sclerosi della isti-
tuzione. 
I giovani artisti cui la Biennale paternalistica-
mente offre una amabile « libertà sorvegliata » di-
ventano i boy-scouts della contestazione addo-
mesticata: « recuperati » con questo sistema al 
rispetto dei vecchi riti ufficiali, finiscono per fare 
il gioco dell’«establishment», e ne vengono com-
pensati con medaglie di cioccolata: mini-assegni 
per mini-borse di mini-soggiorno, assegnate da 
una giuria di second’ordine, attenta a ben distri-
buire i mini-premi secondo le tendenze, gli « sti-
li », e le provenienze « geografiche » degli artisti. 
Ma che cosa significa, oggi, una borsa per « due 
mesi di soggiorno a Parigi », con poco più di 1.000 
franchi al mese, per un giovane artista straniero, 
che forse neanche conosce la nostra lingua? 
L’alibi del paternalismo ufficiale è il dare una 
« chance » al giovane, farlo venire dalla Cecoslo-
vacchia, dalla Finlandia, chissà. Ma che « chan-
ce » è questa? È cosa da ridere, è nulla. 
Questo squallore ufficiale, quest’incubo di noia 
permanente, ci spiega — d’altro canto — la rea-
zione estremista dell’« altra » gioventù, la gio-
ventù che rifiuta tutto, che vuole un’evasione to-
tale, che è affascinata del « viaggio ». Il giorno 
dell’inaugurazione, una coppia di adolescenti ha 
fatto l'amore tra le pieghe della bandiera ameri-
cana, e poi se ne è andata in taxi, ignorando la 
Biennale e i giochetti dei suoi bravi ragazzi. Que-
sto disinteresse profondo, proprio da parte dei 
giovani, e anche degli stessi ambienti contesta-
tari (intervenuti soltanto con manifesti e volan-
tini e bandiere, contro la collusione fra la Bien-
nale e il potere, contro il paternalismo della Bien-
nale), è significativo. 
Perché questa « altra »gioventù, assente dalla 
Biennale, non è soltanto, sia chiaro, la gioventù 
maoista o la gioventù dei fiori e dei «viaggi»; 
è anche la gioventù dei creatori autentici, dei 
Jacquet, dei Raysse, dei Reynaud, dei Sane-
jouand, dei Ceroli, dei G ilardi, dei Weiner, degli 
Haizer, degli Oppenheim. Mi direte che questi 
giovani non han certo bisogno della Biennale. 
Ma, allora, a cosa serve la Biennale? Alla benefi-
cenza culturale? 
Il barometro di un insuccesso; le esplosioni di un 
humour spontaneo. 
Il colmo, in questo senso, lo tocca il Musée Gal-
bera, dove il mio amico Ragon, di solito assai 
meglio ispirato, presenta, con l’aiuto di tre col-
leghi americani, una rassegna quanto mai squal-
lida di giovani-vecchi. 
La mostra « Jeunes Artistes à Paris » si presenta 
come un « bilancio informativo ». Di che cosa 
informa? Di quel che fanno i giovani creatori di 
meno di 35 anni che vivono a Parigi. È una mo-
stra-barometro. E in questo senso è rivelatrice, 
negativamente. Le poche presenze valide sono 
quelle stessè che compaiono già alla Biennale 
Boltanski, Brusse, Dietmann, Jankovic, Maglio-

no contemporaneamente nelle 
gallerie parigine. 
Il giorno dell’inaugurazione il pubblico era invi-
tato ad esprimersi, spontaneamente, sui muri di 
un « atelier de création anonyme » e gli si forni-
vano i mezzi necessari, dalla matita alla bom-
bola spray. Dentro all’atelier, la gente ha fatto 
un iradiddio. Niente di male, per i dirigenti — ciò 
anzi dava loro un pretesto per chiuderlo, il lo-
cale, una volta per tutte. Ma il guaio è che qual-
cuno dei « créateurs anonymes » ha debordato 
dall’atelier, ed è arrivato a macchiare di suo, 
anonimamente, qualche « personale » quadretto 
sotto-pop o sotto-op della mostra. Scandalo! 
Scandalo in nome del sacrosanto principio della 
proprietà artistica. Ma, permettete, in questo am-
biente ciò mi fa un po’ ridere: in verità, è un 
po’ rischioso parlare di diritto d’autore fra tante 
imitazioni, fra tanti sfruttamenti di idee altrui, al 
limite del plagio! 
In questa atmosfera di squallore, due gesti, due 
fatti isolati, ci han rallegrato un po’. Uno è l’« Es-
sai d’amélioration de la façade du Palais Gal-
bera » compiuto da Antoni Miralda, che ha tra-
vestito da hippies le tre monumentali ed ieratiche 
Muse che ornano la facciata del palazzo verso il 
Musée d’Art Moderne: sullo zoccolo, un blasone 
cifrato: P(ittura), A(rchitettura), S(cultura). 
L’altro è il « Bonjour, Monsieur Courbet » rea-
lizzato da Alex Mlynarcik a Chatillon-sur Bagneux, 
cittadina operaia della periferia « rossa ». (Mly-
narcik ha anche esposto al Palais Galbera una 
sua « Donation à la Biennale », un mucchio enor-
ne di oggetti eterogenei, chiesti da lui a tutti i 
suoi amici, da mettersi in vendita al prezzo di un 
franco l’uno alla fine della Biennale: buona idea, 
ma priva di mordente). Mlynarcik, dunque, invi-
tato dal municipio di questa cittadina, ha realiz-
zato, nel Parco, una « allegoria reale » in omag-
gio a Courbet, della cui nascita ricorre quest’an-
no il 150° anniversario: una edicola, una barac-
chetta, con le pareti interne tappezzate di carta, 
divideva in due un percorso tracciato nel parco, 
percorso che da un lato era pavimentato in pie-
tre da taglio, dall’altro era ricoperto di spighe 
di grano (allusioni evidenti ai due quadri famosi 
del pittore comunardo: i «Casseurs de Pierres» 
e le « Cribleuses de Blé »): il pubblico era invi-
tato a venire a salutare Courbet, e a lasciargli 
scritto, o meglio graffito, sulle pareti della barac-
chetta, un proprio messaggio spontaneo; l’incon-
tro, o la « manifestazione permanente », come la 
chiama Mlynarcik, continuava al banco di un bar 
campestre, illuminato la lampioni, con uno sfon-
do sonoro molto genuino. Temi allusivi e humour 
spontaneo si fondevano e si confondevano be-
nissimo, in una atmosfera da Kermesse proleta-
ria domenicale e campestre per gioventù «rossa». 
Amici critici, attenti! 
Torniamo al triste Musée Galbera. La buona vo-
lontà degli organizzatori è fuori discussione; gli 
organizzatori sono dei critici d’arte perfettamente 
informati sulla situazione artistica attuale, e non 
han potuto che farne il bilancio. Il quale bilan-
cio — lo si è già detto — parla di per sé: la 
Biennale di Parigi e le manifestazioni che le si 
accompagnano sono calate dal piano della « in-
formazione culturale » a quello di una ambigua 
demagogia filantropica: la Biennale è diventata 
una sorta di asilo di Stato per immaturi dell’arte, 
per denutriti di inventiva. La gioventù creatrice è 
decisamente altrove. 
L’errore di Ragon, e di Lassaigne (il commissario 
generale della Biennale) è di avere tentato di ri-
solvere i problemi attuali dell’arte e dei suoi rap-
porti con la società secondo criteri ancora tradi-
zionali. Nel momento di «muta» in cui viviamo, ' 
compito del critico d’arte è la trasformazione ra-
dicale delle vecchie strutture, non certo il dare 
una « chance » all’artista, procurargli un pezzo di 
parete « ufficiale » su cui esporre, e le relative 
medaglie. Il critico è colui che sa analizzare le 
contraddizioni della congiuntura, e trarne le con-
clusioni sociologiche; che sa essere l’interprete 
delle difficoltà dell’artista nei suoi rapporti con la 
società, l’osservatore-testimone dei diversi mo-
menti della comunicazione e della elaborazione 
dei nuovi linguaggi. Non deve né decidere né 
giudicare, ma capire, e cercare di prevenire. 
Un cambiamento di attitudine come questo non 
sarà facile; se degli artisti intellettuali, come Gi-
lardi, l’han capito, altri spiriti, di formazione più 
classica — del tipo di Ragon — anche se tor-
mentati dal problema non si risolvono a passare 
il Rubicone, e ad affrontare la realtà. Eppure ne 
va della ragion d’essere del loro stesso impegno 
di critici; e se non saranno loro a fare il salto, 
lo faranno altri al posto loro. Perché ormai, cari 
amici critici, non si tratta più di salvare una Bien-
nale moribonda, o una qualch’altra istituzione si-
trillare, ma di salvare se stessi! Pierre Restany 


