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EXPOSITIONS 

La chronique 
de Jean-François Chabrun 

La Biennale de Paris: 
« On a lancé un 
volant en l'air, l'intéres-

sant est que tout le 

monde s'est mis à cou-

rir après. » 

SUR la pelile esplanade qui sépare 
les deux bâtiments du musée 

d’Art moderne, en contrebas de 
l’avenue du Président-Wilson, une 
étrange « machine à peindre » a été 
mise en route jeudi dernier, jour du 
« prévernissage » de la « Biennale 
de Paris ». 

Montée sur un trépied à roulettes, 
elle évoque, vue de loin, la silhouette 
de certains « mobiles » de Calder. 
Vue de près, elle est constituée d’une 
série de poulies entremêlées qu’anime 
un petit moteur à deux temps. Un 
long rouleau de papier se dévide, 
que des tuyaux encreurs aux mou-
vements convulsifs couvrent de ta-
ches automatiques. Un couteau débite 
en tranches le produit fini, le tout 
dans un mouvement circulaire caho-
tant et pétaradant. 

Deux athlétiques jeunes gens -4-
type clubs James-Dean » — revêtus de 
maillots blancs au dos desquels on 
peut lire : « Méta-Matic 17 », lui ser-
vent de mécaniciens. Leur tâche 
consiste aussi à écarter les collabo-
rateurs indésirables, des gamins 

montés sur patins à roulettes qui, 
sous l’œil furieux de l’inventeur de 
cette machine destinée à faciliter le 
développement de l’imagination pu-

foncent avec la rapidité des 
moineaux pour arracher les bouts de 
papier, les chiffonner et s’en servir 
comme de vulgaires boules de neige. 
De plus, les servants en maillot 
blanc posent, à l’extrémité du tuyau 
d’échappement dirigé vers le ciel, de 
molles baudruches qui se gonflent peu 
à peu avant d’exploser dans un nuage 
de fumée âcre. 

L’âge industriel 

Quelques jours auparavant, la jolie 
femme (peintre) d’un écrivain fran-
çais, néo-baroque, et connu, organi-
sait à Venise une séance de strip-
tease pour le vernissage de son expo-
sition, qui a remporté le plus vif 
succès. 

La peinture n’est plus le privilège 
de quelques rares amateurs. Elle est 
entrée dans les mœurs. 

« La machine à peindre » qui 
veille aux barrières du musée d Art 
moderne signifie que, dans ce do-
maine aussi, Tere industrielle est 
commencée. 

Il y avait, autrefois, des salons de 
peinture, comme par exemple le 
vieux Salon d’automne, celui de mai, 
celui des Surindépendants, des In-
dépendants ou celui des Peintres 
témoins de leur temps. Il y a, main-
tenant, avec la Biennale de Paris, un 
véritable « Salon de la peinture », 
comme on dit le Salon de l'Antomo-
bile. Rien que les modèles les plus 

récents, garantis par l’âge -— moins 
de trente-cinq ans — des quelque 
huit cents fabricants originaires de 
quarante pays. Un échantillonnage 
assez complet des différents genres 
demandés : peintures de père de fa-
mille (pots de fleurs, paysages), pein-
tures descriptives (natures mortes, 
scènes de la vie quotidienne, folklore), 
peintures pratiques (bas-reliefs faciles 
a caser au-dessus d’une porte, taches 
gaies pour appartements tristes, ou 
graves, et un peu tragiques pour ap-
partements trop gais, tous les tons au 
choix) et beaucoup de peintures de 
sport (bariolages systématiquement 
afiguratifs), etc. 

Jeunesse des « barons » 

Pour que l’illusion soit complète, 
une excellente rétrospective de « vieux 
tacots » qui « roulaient » à moins 
de trente-cinq ans eux aussi, mais au 
début du siècle, a été organisée. 
Parmi les marques présentées : Ma-
tisse, Bonnard, Dufy, Rouault, Picasso, 
Derain, Utrillo, Van Dongen, Mon-
drian, Braque et quelques autres. 

Mis à part ces noms des « grands 
barons » de la peinture moderne, 
dont la renommée n’est plus à pro-
clamer, il est impossible de citer 
ceux de tel ou tel des exposants. 
D’abord parce qu’il y en a tant, qu’on 
ne saurait ajouter ainsi qu’une injus-
tice à celle qui les a fait choisir 
plutôt que d’autres. Ensuite parce 
qu’on aurait — à tort ou à raison — 
l’impression de commettre le délit, 
justement répréhensible dans la mo-
rale journalistique, de publicité rédac-
tionnelle. C’est le côté « Salon de 
l’Automobile » qui veut ça 

Quant à l’aspect multinational de 
ce Salon, il est extrêmement discuta-
ble à Un âge où les reproductions en 
couleurs, sous forme de cartes pos-
tales ou d’albi ms, circulent dans les 
ateliers du monde entier.Surtout 
lorsqu’on sait que 75 % des peintres 
s’en inspirent directement. Il suffit, 
pour le prouver, de surprendre l’un 
d’entre eux au travail et de le voir 
dissimuler précipitamment, à l’appro-
che de l’intrus, Us livres ouverts près 
de son chevalet. 

On peut cependant constater que 
les Américains, toujours à l'affût de 
nouveautés, découvrent en 1959 les 
objets collés à même la toile, comme 
on faisait du temps de Dada, entre 
1916 et 1922 ; que la tradition du 
mauvais goût dans le choix des cou-
leurs est encore bien vivante en 
Grande-Bretagne ; que les Allemands 
d’après guerre n’ont pas perdu le 
contact avec l’expressionnisme didac-
tique de leurs aînés ; que l’illustra-

tion de la geste picaresque Je Pan-
cho Villa hante un peu moins les pa-
lettes mexicaines; que les Yougo-
slaves sont partagés entre la forte in-
fluence de leurs légendes populaires 
et l’appétit d’avant-garde « à la fran-
çaise » ; que les Polonais, en n’en-
voyant que des produits afiguratifs, 
ont tenu à marquer spectaculairement 
leur manque total d’affinités avec 
leurs voisins soviétiques ; qu’Israël 

. cherche encore, par un effort d’une 
touchante maladresse, sa voie dans 
un folklorisme préfabriqué et que les 
Chinois — même quand ils ne sont, 
comme c’est le cas, que de Formose 
— sont toujours mieux élevés (artis-
tiquement parlant) que les Japonais. 

Côté français : 150 participants qui 
semblent bien avoir été pour la plu-
part désignés, sinon directement par 
les grands marchands parisiens, du 
moins par leurs mandants. 

Afiguratisme 

D’une façon générale, cette bien-
nale marque la défaite de T « abstrait 
froid » (style géométrique) qui, après 
avoir triomphé vers 1945, ne trouve 
guère aujourd’hui que quelques rares 
jeunes défenseurs danois. Le goût du 
jour est à l'afiguratisme. L’art abstrait, 
une suite de variations plus ou moins 
audacieuses sur des thèmes naturels, 
était réformiste. L’afiguratisme est 
révolutionnaire. Il fait table rase du 
monde réel, élimine radicalement les 
superstructures de l’apparence et dé-
crète la dictature de l’imagination à 
l’état brut sur les territoires de la 
vision. 

« Il y a dans l’inconscient collec-
tif des forces mystérieuses très pro-
fondes, a dit à ce sujet André Mal-
raux. Rien n’interdit de concevoir un 
art qui s’efforcerait en quelque 
sorte de récupérer ces données pour 
les projeter plastiquement sur la 
toile » (1). 

Paradoxalement, cet art insurrec-
tionnel est devenu art officiel de la 
Pologne au Japon, en passant par les ‘ 
Etats-Unis. Du moins si Ton en juge 
par le fait que la plupart des toiles 
étrangères sont présentées par des 
fonctionnaires : attachés culturels 
d’ambassade ou directeurs d’école 
des Beaux-Arts locale. C’est un pa-
tronage inquiétant. Comment ne pas 
remercier, à cette occasion, le 
<< vieil » André Breton, pape peut-
être périmé d’un surréalisme peut-
être désuet, mais toujours rigoureux, 
d’avoir rappelé, il y a deux semaines, 
l’incompatibilité des idéologies révo-
lutionnaires et des rites officiels : en 
protestant parce que des employés, qui croyaient bien faire, avaient en-
veloppé d’un drapeau tricolore le 
cercueil de son ami, le poète surréa-
liste Benjamin Péret, mort à l’hôpi-tal ? 

En définitive, cette Biennale de Pa-
ris, qui vient de récompenser 28 
artistes (*) constitue toutefois un 
remarquable catalogue des tendances 
actuelles. Les visiteurs s’en rendront 
compte qui auront la patience et la 
force de parcourir l’ensemble des 
salles. Un buffet a été disposé de sorte qu’ils puissent se restaurer tout en continuant de contempler quel-
ques spécimens de toiles. Sandwiches et canettes de bière, comme dans les 
marathons de danse. 

« Au fond, dans cette Biennale de jeunes, remarque encore André Mal-raux, il y a un jeu dont vous sentez bien les limites. Un jeu qu’il ne faut pas détruire, car où et comment le 
remplacerait-on ? On a lancé un cerf-volant en l’air, l'intéressant est que 
tout le monde s’est mis à courir 
après. » 


