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ESPAGNES 

Scanner pour un festival 
Première histoire 
probable : Stras-
bourg, septem-
bre 83. Sur la 
terrasse de la 
cafétéria, trois 
filles en chaus-

settes fluo et mèche gominée 
attendent les deux copains qui 
sont allés chercher, de l’autre 
côté de la place Kleber, des 
hamburgers-à-la-sauce-aux-
càpres, histoire de caler la faim 
des quatre heures. Elles parcou-
rent le programme de Musica, en 
sirotant leur café et cochent au 
stylo les concerts choisis ensem-
ble... Edgar Varèse, ils ne 
connaissaient pas. Ils ont décou-
vert sa tête de bûcheron, « euh... 
super-génial!», et son histoire, 
« pas triste !... », dans la revue du 
Festival, distribuée dans leur 
lycée. A l'arrivée des hambur-
gers, la bande se lève, et s’engouf-
fre sous les arcades de la salle de 
l'Aubette, où le Festival a ins-
tallé ses bureaux d’accueil et de 
réservation. 

Le Festival de musique 
contemporaine de ' Strasbourg, 
Musica, a réussi, en 83, le rêve de 
bien des démiurges de la musi-
que : fidéliser sur trois semaines 
un public composé en grande 
majorité de très jeunes specta-
teurs, à la musique savante de 
notre temps. L’important est 
d’avoir su le solliciter de façon à 
réveiller sa curiosité et son désir, 
de l’avoir ensuite entraîné dans 
une aventure qu’il lui appartenait 
de poursuivre ou d’interrompre. 
En ce sens l’équipe de Musica a 

entrepris un travail original de 
communication par son informa-
tion soutenue, sous forme d’une 
revue gratuite, diffusée dans 
l’année auprès des scolaires et 
des universitaires, des musiciens 
amateurs, des écoles de musi-
que... Elle s’appelle Musica bien 
sûr, elle se feuillette avec plaisir, 
belle dans la forme, simple dans 
l’écriture, et très ouverte sur le 
propos artistique, qui ne recouvre 
pas forcément le projet thémati-
que du Festival. Comme pour 
rappeler qu’aimer la musique 
contemporaine ne fait pas de vous 
un aficionado marginal, enfermé 
dans un cercle d’initiés, coupés 
des goûts et des intérêts du 
monde. On y aime aussi le rock, 
le jazz, le cinéma, les livres et la 
peinture, on s’étonne devant les 
technologies nouvelles (vidéo, 
disque compact, laser...) d’une 
façon familière, qui renvoie, au 
jeune public surtout, ses ques-
tions, ses coups de cœur, et inscrit 
au détour des pages la musique 
contemporaine dans la même his-
toire. Ainsi, le soir du concert 
Boulez, un journaliste alsacien 
s’étonnait du nombre inhabituel 
de vélos devant le Palais de la 
musique et des congrès, tradition-
nellement encombré de berlines 
cossues... 

Deuxième histoire probable : 
Bruebach, mai 1983, 18 h 30, 
dans la salle municipale. André a 
de belles bretelles, il a posé son 
éléphantesque hélicon et tourne 
en mouillant son doigt les pages 
de la revue Musica. C’est la 

pause. André est magasinier, il 
joue pour son plaisir depuis dix-
huit ans dans l’harmonie du vil-
lage. « Löj uf sit 28 ! », annonce 
Charles goguenard, son bugie 
sous le bras ( « Regarde 
page 28! ») ; André hurle de rire : 
« Esch löj arnscht dreng! » Celui 
qui a l’air si sérieux, c’est lui, là 
sur la photo! André s’attendrit. 
L’article est lu attentivement et 
circulera d’une famille à l’autre... 

André, Charles et trois cents 
autres musiciens réunis dans huit 
sociétés de musique répètent, à 
l’occasion de leurs retrouvailles 
hebdomadaires, les partitions de 
deux compositeurs alsaciens, 
Bernard Wisson, Neja Oschtra, la 
création mondiale de Jean-
Baptiste Devillers, Cadences 
infernales, et les pièces de Michel 
Decoust et Andrzej Krzanowski. 
Une gageure de Musica, qui 
invita, dès janvier 1983, les cho-
rales et les harmonies à partici-
per au concert de clôture. Avec 
circonspection au départ : quel 
serait l’investissement des musi-
ciens dans cette expérience ? Avec 
sérénité ensuite, devant la ferveur 
et l’enthousiasme de ceux qui 
avaient répondu à l’appel, avec 
émotion enfin, quand, pétrifiés 
par le trac des grands solistes, ils 
furent ovationnés par les amis, 
les familles, venus de toute 
l’Alsace. Un tel succès, que, cette 
année, vingt-cinq sociétés ont 
désiré s’associer à Musica 84, 
pour interpréter Accordo, mille 
musiciens pour la paix, de 
Luciano Berio. 

Il est vrai que la pratique ama-
teur, traditionnelle, populaire, a 
sans nul doute sensibilisé des l 
générations d’Alsaciens ( presque 
60 000 choristes et instrumen-
tistes !) à l’acte musical, et si la 
revue Musica, véritable trait 
d’union, a décloisonné les intérêts 
du public avant le Festival, ces 
mois passés à répéter, à décryp-
ter, ont rassemblé dans la même 
attente tous les protagonistes 
d’un jubilé pour la musique. 

Troisième histoire probable : 
septembre 1984, 18 h 15 au châ-
teau des Rohan à Strasbourg. 
Véronique est élève du conserva-
toire. Elle grimpe à toute vitesse 
les escaliers du château, son étui 
à violon sous le bras. Un sac en 
plastique, rempli de partitions, 
sursaute sur son dos. Elle est 
en retard à la répétition de la 
Fête pastorale et galante. Zyg-
munt Krauze fronce les sourcils à 
son arrivée fracassante et essouf-
flée : « Au Palais des fêtes... la 
« répète » de Xenakis et 
Wagner... je voulais écouter... un 
peu... », dit-elle pour s’excuser. 
« Alors, comment c’était ? » 
demande Dominique à mi-voix en 
la poussant du coude. Véronique, 
la main sur le cœur, les yeux vers 
les moulures du plafond dix-
huitième siècle, fait le signe de 
l’extase... « Ah la la... tu peux pas 
savoir ! » 

Au conservatoire de Stras-
bourg, Musica 83 avait déjà pro-
grammé trois concerts avec trois 
professeurs et leurs élèves. Expé-
rience renouvelée cette année avec 
Zygmunt Krauze et, plus tard, 
avec l’orchestre des jeunes qui 
circulera entre Strasbourg et 
Rome. 

A ces concerts d’après-midi 
chauds, dans la fraîcheur des 
salles, on se retrouve pour parta-
ger des secrets. Dans ces lieux se 
distille l’avenir, en résonance 
avec les grands maîtres, et le 
public debout, dans son délire, a 
autorisé tous les espoirs à ces 
jeunes musiciens en larmes pour 
tant de succès. Fébriles parte-
naires de festival jusqu’au der-
nier spectacle, comme les étu-
diants, peut-être, qui après la 
guerre se bousculaient au pou-
lailler pour ne pas manquer la 
naissance d’un nouveau théâtre, 
ils furent le noyau fidèle de 
l’aventure. 

De tout temps et partout, 
l’Alsace est musicienne. C'est un 

atout pour la création d’un festi-
val de musique contemporaine, et 
pourtant ! A cette sensibilité 
acquise, c’est le répertoire classi-
que et romantique que proposent 
les organisateurs de concerts et 
de festivals. Alors pourquoi cette 
attention muette, ces trépigne-
ments dans les gradins, ce bouche 
à oreille dans la ville, qui draina 
le public jusqu’aux confins des 
soirées d’octobre, final de trente 
spectacles à Strasbourg ? 

Musica 83, pas plus que Poli-
chinelle, n’a de secret. Si ce fut 
une réussite, c’est que l’équipe a 
su préparer sa fête. En quelque 
sorte, huit mois à briquer les 
trompettes, à planter les semis, à 
coudre les paillettes, à se dire 
tous les jours qu’il fallait être les 
meilleurs. « Bienvenue à 
Musica... », disait une voix de 
haut-parleur. Dès l’entrée, le 
spectateur redécouvrait, un céré-
monial perdu, cher à la mentalité 
alsacienne. Il est fréquent qu’un 
état de grâce s’installe autour 
d’un festival, rendez-vous presque 
amoureux, où le public se recon-
naît d’un concert à l’autre, se sou-
rit, complice, approche le cœur 
d’une intention, avec l’ardente 
volonté d’en sortir plus riche, 
plus intelligent, plus ému, de se 
chercher soi-même. 

Et puis, retrouver, dans 
l’ampleur d’un festival interna-
tional comme Musica, les siens, 
des musiciens de sa propre tradi-
tion culturelle, galvanisés par 
l’enjeu artistique, c’est, d’un 
coup, la sensibilité de sa terre, de 
les pères, son identité reconnues, 
le plus précieux pacte d’amour 
que la musique universelle puisse 
signer avec l’Alsace. 

CHARLOTTE LATIGRAT. 
LE PLANETARIUM ET LES BAINS ROMAINS 

Espaces inhabituels 
LA salle de concert idéale est une abstraction. Un auteur de 

science-fiction a décrit dans une nouvelle un système par-
fait : la musique que l'on veut écouter se présente sous 

forme de pilule qu'on avale; c'est l'intérieur même du corps qui 
devient l'espace où les sons se diffusent. En fait, la salle de concert 
idéale, c'est vous ! 

L'un des défauts les plus constants des festivals de musique 
est d’offrir des conditions d'écoute très précaires : les organisa-
teurs ont pris l'habitude de faire feu de tous lieux, églises, gym-
nases, écoles, châteaux en ruine... Ce qui est en cause n'est pas 
l'inconfort de leur aménagement, mais bien l'inadaptation de leur 
acoustique aux musiques qu'ils accueillent. Dans l'euphorie de la 
fête, on oublie souvent ce pourquoi on est là et les opéras inau-
dibles dans le mistral d'Orange continuent de paraître des splen-
deurs. 

A-t-on perverti l'un des sens de la musique en l'entraînant 
dans les endroits les plus bizarres ? Débat impossible où s'entre-
choquent la démocratisation de l'art et son intégrité historique. 
Reste qu'en face des abus commis au nom des deux partis il n'est 
pas interdit d'étudier soigneusement les rapports entretenus par 
l'œuvre musicale et son espace de diffusion. Et d'en tirer quelques 
conclusions utiles pour la musique d'aujourd'hui. 

Le cas Wagner hante tous les cerveaux des compositeurs 
soucieux de délivrer leur pensée dans un milieu physique adéquat. 
Sans rêver à des solutions aussi radicales que la construction d'un 
théâtre du type Bayreuth, on peut imaginer des rencontres fertiles 
entre architecture et musique. 

Pour Musica 84 à Strasbourg, on a cherché à illustrer trois cas 
de figure d'une coïncidence son-espace : accord du lieu à l'œuvre ; 
accord de l'œuvre au lieu ; utilisation du lieu dans l'œuvre. La dis-
tinction, de fait, n'est pas aussi tranchée que son énoncé. On jouera 
dans le planétarium, dans la piscine municipale et dans les bains 
romains. 

L'analogie entre le thème du Festival - l'espace — et la fonc-
tion d'un planétarium est simpliste, mais non moins réelle : pour-
quoi l'éluder ? C'est un lieu de fiction pour un univers en miniature 
dont l'image recèle assez d'infini pour agir sur l'écoute. De plus, la 
forme hémisphérique de la salle offre une impression d'enveloppe-
ment favorisant l'immersion dans les sons, et d'autant plus forte-
ment que le planétarium est de dimensions réduites. Espace sug-
gestif pour des créations sonores et visuelles : c'est pourquoi on a 
fait appel aussi bien au compositeur qu'au plasticien pour chercher 
l'accord entre le contenant et le contenu. Jacques Diennet est un 
musicien, Knud Viktor un peintre-musicien et Adalberto Mecarelli 
un sculpteur (de lumière, de couleur, de forme) doublé d'un musi-
cien. 

Quant à la piscine municipale, c'est un temple à Neptune, 
avec ses voûtes et ses vitraux d'une majesté inattendue. Le chant 
harmonique de David Hykes y trouvera l'espace résonnant que 
requiert la fusion de ses voix multiples. 

Les bains romains, enfin, évoquent le luxe et l'oisiveté : décor 
de boiseries, bassins de mosaïque, chaleur humide et douce des 
climats tropicaux. C'est là que Michel Redolii va représenter Ecume 
de la nuit. L'espace ici est une fonction du « spectacle » et varie 
dans le temps : l'auditeur, allongé sur un sofa, traverse des régions 
de sensations situées entre la veille et le sommeil ; l'espace a 
l'élasticité de l'œuvre musicale. S'il le désire, l'auditeur peut aussi 
créer un autre univers en se laissant flotter sur l'eau d'un caisson 
d'isolation diffusant une musique « fluide et sonique ». Apesanteur, 
effacement du reste du monde, projection de soi dans l'irréel : c'est 
peut-être là, dans l'élément liquide, que sont réunies les conditions 
d'écoute idéale et que la conscience inconsciente de la musique 
s'épanouit avec le plus de liberté. 

LOUIS DANDREL. 

La remontée du Rhin 
C’était, à Musica 
83, comme une 
intuition. Comme 
le vague projet de 
donner corps à un 
désir d’inscrip-
tion dans le pay-

sage régional : un train musical, 
deux jours durant, parti à la ren-
contre des villes et des villages 
d’Alsace, de leurs habitants, en 
ouverture un peu champêtre, cor-
diale, conviviale, à ce qu’ont été 
les jours suivants les invitations 
successives d’un premier Festival 
international des musiques 
d’aujourd’hui en Alsace. 

C’est, à Musica 84, une intui-
tion encore, doublée d’un coup de 
cœur : une promenade musicale 
sur le Rhin, le dimanche 16 sep-
tembre, introduira aux proposi-
tions d’une deuxième édition du 
Festival consacrée aux «Espaces 
imaginaires». La promenade ainsi 
est aux antipodes du gadget ; le 
Rhin, en effet, en Alsace, pas seu-
lement en Alsace, nous est un pay-
sage privilégié en même temps 
qu’un espace imaginaire naturel. 
Elle est aux antipodes aussi du cli-
ché romantique, tel que l’argu-
ment touristique toujours à nou-
veau l’épuise : dix ans, quinze ans 
d’histoire - culturelle, écologi-
que, politique, sur les bords du 
Rhin, en Allemagne, en Suisse, en 
Alsace... — ont ici réconcilié 
romantisme, désir et contempora-
néité quotidienne. 

Une aventure alors, une vraie, 
ironique peut-être, après tout, 
mais sérieuse d’abord, qualifiée 
par son inscription dans le projet, 
dans la stratégie de Musica : stu-
dieuse et festive en même temps, 
on l’a dit, joyeuse et joueuse, 
appliquée pourtant, profession-
nelle, non désinvolte. 

Et l’aventure d’un seul jour. 
Les tout premiers festivaliers 
quitteront Strasbourg aux pre-
mières heures de la matinée, ral-
lieront Sankt-Goar, d’où ils 
remonteront — en bateau, en 
musique avec d’excellents ensem-
bles alsaciens - le Rhin romanti-
que jusqu’à Rüdesheim. Une der-
nière étape, plus tard, alors que la 
nuit tombe sur les troublantes 
lumières de la vallée rhénane, sur 
l’intense luminosité de l’été finis-
sant, les conduit jusqu’au château 
de Heidelberg. Le Groupe vocal 
de France y est déjà, et le dernier 
envoûtement sera musical, de 
Schütz à Xenakis et de Janequin 
à Ferneyhough. 

Une émission radiophonique, 
diffusée dans les bus du retour, 
comme à l’aller, interrogera dans 
la nuit les secrets du Rhin. 

Une aventure poétique aussi 
pour qui saura dans les musiques 
du fleuve entendre « le chant pro-
fond de nos imaginaires mêlés», 
en même temps qu’il y reconnaî-
tra « l'un de ces pôles géographi-
ques où d’emblée la sensation se 
change en pensée». 

Ce pourrait être alors à l’ensei-
gne de Victor Hugo, de sa propre 
expérience du fleuve, dont il nous 
fait confidence dans le Rhin, ce 
livre dont un autre écrivain, 
Michel Le Bris, raconte qu’il y est 
entré, enfant, comme on descend 
un fleuve : il a vécu sa découverte, 
dit-il, comme «une prodigieuse 
remontée, par les contes et les 
mythes, vers le monde perdu de 
la Parole». 

« Nous avons tous quelque part 
un fleuve qui nous appelle», écrit 
Le Bris. Le désir du Rhin. «Da 
mechtsch zum Rhi», traduisent 
les Alsaciens. 

ANTOINE WICKER. 

De Strasbourg à Donaueschingen 

Le chariot de Schnebel 
Si les habitants 
des deux rives du 
cours supérieur 
du Rhin manifes-
tent un talent 
prononcé pour 
l’art culinaire et 

les plaisirs de la table, ils ont aussi 
en commun leur parler. Ainsi, les 
gens de Lörrach ou de Lahr peu-
vent s’entretenir sans difficulté 
avec ceux de Mulhouse ou de 
Strasbourg en se servant de l’alé-
manique, langue héritée des Ala-
mans, tribu germanique qui, au 
roisième siècle de notre ère, tenta 
une première fois de franchir le 

Rhin. Aujourd’hui, l’alémanique 
est encore parlé en Forêt-Noire, 
dans la plaine du Rhin, en Alsace, 
en Suisse, le long de la rive nord 
du lac de Constance et à la pointe 
occidentale de l’Autriche. 

Au dix-neuvième siècle, cette 
angue populaire a trouvé son 
grand poète, Johann Peter Hebel, 
qui, applaudi par Jean Paul et par 
Goethe, l’éleva au niveau d’une 
angue littéraire. Hebel, né en 
[760 à Bâle, était pasteur. Durant 
es soixante-six années de sa vie, il 
a très peu vécu dans sa patrie 
padoise, mais ne l’a jamais 
publiée, la faisant revivre pour lui 
dans ses poèmes. En 1803, il 
oublie un recueil de poèmes alé-
maniques, Alemannische 
Gedichte, dont l’un a pour titre 
Verganglichkeit (terme intradui-
sible qui caractérise l’éphémère, 
ce qui passe...). Il s’agit d’un dia-
logue entre un grand-père et son 
petit-fils, la nuit, sur un chariot à 
bœufs, « sur la route qui sépare 
Steinen de Brombach », deux 
localités près de Bâle. 

Le poème Verganglichkeit a 
été écrit au début de l’ère indus-
trielle. A cette époque, les sau-
mons pullulaient dans le Rhin. 

Le poème de Hebel prédit, 
dans une vision de fin des temps, 
la destruction de la nature, la dis-

parition de l’homme, de l’animal, 
de la ville. Sa langue est à la fois 
musicale et puissante : «Zletscht 
fuult’s im Fundement, un’s hilft 
nüt meh. Un’s Dörfli sinkt no sel-
ber in sy Grab. Wo d’Chilche 
stoht, wo’s Vogts un’s Heere 
Huus, goht mit der Zyt der 
pflueg. » ( « Les fondations pour-
rissent sans recours. Le village 
s’enfonce dans sa tombe. Avec le 
temps, la charrue passera là où 
nous voyons encore l’église, le 
château, le presbytère. » ) Un 
poème écologique qui annonce, 
presque deux siècles à l’avance, 
les inquiétudes de notre temps. 

Un compatriote du poète a 
choisi ce magnifique texte comme 
base d’une composition musicale. 
Dieter Schnebel, né en 1930 dans 
la ville de Lahr, cent soixante-dix 
ans après Hebel, est, lui aussi, 
devenu pasteur. Il a en plus étudié 
la théorie musicale et la musicolo-
gie à Fribourg-en-Brisgau, a fré-
quenté les « cours d’été de Darms-
tadt» et subi l’influence des 
Adorno, Nono, Stockhausen et 
John Cage. Sa thèse est consacrée 
à Schonberg. Depuis 1955, 
Schnebel a été pasteur et profes-
seur de religion à Kaiserslautern, 
Francfort et Munich. Ce n’est 
qu’en 1976, après avoir été 
nommé professeur de musicologie 
et d’éducation musicale à la 
Hochschule der Künste à Berlin, 
qu’il acquit cette liberté tant sou-
haitée et indispensable au travail 
de création. Il est considéré 
comme une personnalité de pre-
mier plan de l’avant-garde en 
Allemagne fédérale. 

Pendant dix ans, Schnebel a été 
préoccupé par la mise en musique 
d’une œuvre de Hebel. Le projet 
prit forme. L’œuvre a pour titre 
un mot choisi dans le poème Ver-
ganglichkeit : Jowaegerli, qui 
veut dire « oui, en vérité ». Schne-
bel ajoute un sous-titre explicatif ; 

« paroles et images de et d’après 
Johann Peter Hebel pour voix, 
instruments et percussion ». Dans 
cette cantate scénique, deux inter-
prètes, soutenus par la musique, 
récitent le poème. L’œuvre, qui 
dure environ cinquante minutes, 
comporte quinze parties structu-
rées en quatre chapitres que sépa-
rent trois récits, eux-mêmes 
entourés de deux interventions 
instrumentales que l’auteur 
appelle Gedenken (mémoire-
espaces de réflexion). 

Les trois récits sont extraits du 
recueil Schatzkastlein des Rhei-
nischen Hausfreundes de Hebel. 
On les rencontre fréquemment 
dans les livres de classe alle-
mands. Lors des représentations, 
ces récits sont lus par le composi-
teur. La musique a souvent la 
fonction d’une « musique d’ameu-
blement » (telle que l’entendait 
Satie). Evocation narrative de la 
vie campagnarde en Bade. Evoca-
tion de la nature et vocalise des 
chanteurs. Evocation fantomati-
que et jeu d’instruments : cor 
anglais, trompette, violoncelle, 
guitare, harmonica chromatique, 
sifflets de chasse, percussion, 
sirène, machine à vent, moulin à 
eau, jeu de cailloutis, woodblocks, 
crécelle, fouet. 

Ce qu’on verra les 2 et 3 octo-
bre à Strasbourg dans le festival 
Musica 84 et les 19 et 21 octobre 
aux Journées musicales de 
Donaueschingen est une produc-
tion du Südwestfunk - qui a com-
mandé l’œuvre, - avec la partici-
pation d’authentiques paysans de 
Forêt-Noire et d’Alsace. Authen-
tique également, le vieux chariot 
à ridelles sur lequel sont assis le 
grand-père et le petit-fils - ainsi 
que les fruits, les sacs, les fleurs et 
les deux bœufs solides qui le 
tirent. 

RUDOLF HOHLWEG. 
(Süddeutsche Zeitung.) 


