L'abstraction américaine des années 50-
60 a été, d’'une certaine fagon, un art de
conjuration. Pour parvenir a certains
effets plastiques - en rapport avec une
appréhension, une connaissance non-
illusionniste du tableau -, les peintres
ameéricains ont écarté certains éléments :
par exemple, |'‘abandon progressif du
travail en dégradé de la couleur au profit
de l'aplat propre a accuser la bi-dimen-
sionnalité de la toile, la disparition de la
trace du sujet au profit d'une facture imper-
sonnelle, d’'une formulation géométrique
«objectivée », enfin et parfois, la dispari-
tion méme de la couleur jugée trop irra-
tionnelle au profit du matériau brut et
plus facilement contrélable (cf. la signifi-
cation d'une ceuvre comme celle de
Robert Morris). Mais ces éléments, écar-
tés un temps pour des raisons de méthode,
n‘ont pas disparus. lls sont aujourd’hui
reconsidérés a partir de connaissances
théoriques nouvelles dont ne pouvaient
disposer les artistes de I'apres-guerre,
permettant, du méme coup, une maitrise
renouvelée de la pratique picturale. A la
peinture pour elle-méme, au formalisme
auxquels a abouti un certain courant des
années soixante, I'ceuvre d’Alan Shields
echappe en puisant dans des cultures
non-occidentales, ou occidentales mais

marginales (voir en page 6). Travail sur

I'histoire : chaque tableau de Stephen
Buckley est une étude d'un tableau appar-
tenant a I'histoire de |'art ou & des formes
de culture artisanale (page 15). La notion
d’'ceuvre objectivée est rendue plus relative
si I'ceuvre d’art est le produit de son envi-
ronnement spatial, culturel et social, elle
rend compte tout autant de celui qui I'a

exécutée. D'ou un retour au travail de la
couleur qui est |a ou le peintre investit le
plus subjectivement et que le mouvement
francais, en particulier, articule a la théorie
freudienne, Travail de la couleur qui permet
aussi un nouvel espace. Par exemple, la
couleur sur la toile étalée au mur et au
sol de Louis Cane (page 9) qui subvertit
I'espace du spectateur, implique ce der-
nier, le confronte @ une profondeur qui
est celle de ce que, lui, projette dans la
couleur. Profondeur qui n'a plus rien a voir
avec les procédés illusionnistes de l'an-
cienne perspective, encore moins avec
les essais modernistes des reconstitu-
tions théatralisées.

Lire alors une manifestation comme la
Biennale, une manifestation d’'«avant-
garde », la visiter, c’est a son tour, par-
dela les inévitables concessions aux-
quelles sont amenées les organisateurs,
ordonner son interprétation. La qualité de
I'exposition ne dépendra pas seulement
de ses réformes internes. Celles-ci tien-
nent moins des exigences des responsa-
bles que des exigences de |'actualité. Or,
cette actualité, c'est la cassure entre ce
qui donne l'inédit de |'anecdote, du pro-
cédé, du matériau pour |'avant-garde, et ce
pour quoi |'avant-garde est d'abord : une
réflexion sur la pratique artistique, sur
son histoire. Apprécier l'art n'est pas
accéder a la béatitude, c’est d'abord
connaitre en fonction de tels schémas les
conflits qui I'animent et ce qu'ils reflétent.
Et le plaisir devant I'ceuvre n’est jamais si
parfait qu'avec et au travers de cette
connaissance.




