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la crise du réalisme

dans les pays socialistes
PIERRE DAIX

A trouver dans /a Pravda en 1975 le méme type
d'attagues injurieuses contre l'art abstrait et [‘art
moderne en général qu'un quart de siécle plus tot,
en plein jdanovisme, sous le regne de Staline, on
est tenté de ne voir [a qu'une survivance, la défense
d'un dogme par des moyens de police. Certes,
I'Union des peintres soviétiques est-elle parfaite-
ment accrochée au dogme du réalisme socialiste,
avec des moyens qu'heureusement notre |nstitut
n'a jamais possédé, puisqu'il faut pour étre membre
de I'Union professer le réalisme socialiste et que,
pour étre professionnellement un peintre, il faut
étre membre de |'Union. Et si vous n'étes pas peintre
professionnel, la vente des tableaux, voire |'achat
du matériel sont illicites. Etc. Sans doute aussi,
I'Union des peintres soviétiques doit-elle, d'autant
plus jalousement réaffirmer le dogme qu'en Polo-
gne, en Hongrie et méme en R.D.A. il est battu
en bréche. On expose des hétérodoxes. Et ne par-
lons pas de la Tchécoslovaquie d'avant le Printemps
de Prague, oU sept années de « normalisation »
n‘ont pas réussi a extirper les virus occidentaux.

Mais on se tromperait gravement & voir dans ces
manifestations répressives de la bureaucratie artis-
tique et des gouvernements la cause du rejet de
I'art moderne. Elles sont, en fait, les conséquences
d’un rejet qui tient aux dogmes théoriques les plus
sacrés du marxisme-léninisme. Toute |'évolution de
la peinture et de la sculpture modernes constitue
une seérie d'agressions contre ces dogmes. D'ol
cette mobilisation contre elles qui inclut, non seu-
lement |'enseignement et le statut professionnel des
artistes ou la critique d'art permise par la censure,
mais des rassemblements de spécialistes de |'ordre
public, comme ceux qui furent lancés a8 Moscou
contre les expositions « sauvages ».

Il faut remonter a la source. Marx et Engels, qui ont
commencé leur ceuvre au temps ol les daguer-
reotypes connaissaient une diffusion foudroyante,
n‘ont jamais mis en doute que la réalité « exté-
rieure » coincidait avec son aspect photographique.
Leur matérialisme s’accordait ainsi parfaitement avec
leurs golts néo-classiques. Phidias ou Raphaél leur
semblaient « insurpassables » et la fin des arts
plastiques se confondait avec la beauté illusion-
niste. Un demi-siécle plus tard, Lénine, qui vit
au moment de la découverte du monde intra-ato-
mique, de la constante de Planck et de la relativité
einsteinienne, assimile de plus belle le matérialisme
philosophique & l'existence de la réalité « exté-
rieure ». Comme Marx et Engels, il considére que
la connaissance est le « reflet » de cette réalité
extérieure et, par voie de conséquence, que le
comble de |'art est d'atteindre le méme reflet : le
réalisme. Et, comme Marx et Engels, il attendait
des artistes, que tels les hommes de science, ils
vérifient sa théorie, son matérialisme.,

Or, comme on sait, les peintres avaient suivi une
voie tout a fait divergente. Le chemin qui va de
Manet a l'impressionnisme et & Cézanne corres-
pond a une reévaluation de la vision & partir du
travail méme sur les toiles, et contre les recettes de
l'illusionnisme. Pour une part, le développement de
la photographie avait révélé le caractére de trucs
d'atelier de ces recettes académiques, et notam-
ment des échafaudages de la perspective. Manet
commence de mettre au point les opérateurs spa-
tiaux qui signifient la profondeur - le couteau posé
de biais sur une table, par exemple - qui serviront
a Cézanne et jusqu'aux papiers collés de Braque
et Picasso. Surtout, les estampes japonaises pro-
duisent une construction de |'espace & trois dimen-
sions par contrastes optiques. La discontinuité de
la touche, la réalisation d'éclairements arbitraires

ou inverses, le travail sur la couleur conduisent les
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peintres, en deux genérations, a défricher le travail
cérébral de la vision que la science d’alors est bien
incapable d'expliquer. L'aboutissement, on le sait
aujourd’hui est la découverte des espaces picturaux
hétérogénes - l'espace des papiers collés - et
abstraits.

Cette avance du travail des peintres dans la com-
préhension des phénomenes réels de la vision n'a
été rattrapée par la science que tout récemment. |
a fallu la biologie moléculaire, la cybernétique, les
progrés de la télévision, les tentatives de mettre au
point des machines capables de lire, d’analyser des
formes pour que I'on apprenne comment notre ceil
analyse les informations sensibles, les rapports
ombre-lumiére, immobilité-mouvement, les radia-
tions lumineuses découpées en gammes d'onde et
comment c’est de la confrontation cérébrale entre
le balayage de ces informations et le stock d'infor-
mations antérieures, enregistrées dans notre mé-
maire, que se produit, 8 proprement parler, notre
vision, notre détection des objets, notre construction
de leur situation spatiale, nos émotions la-devant,
notre reconnaissance des formes.

Quand on lit les plus récents exposés de la théorie
actuelle de la vision, on est frappé de la qualité de
I'exploration qu’ont conduite les peintres modernes
- aprés Courbet - et comment, contrairement a
l'idée recue, ce sont eux qui ont anticipé sur la
science. L'illusionnisme avait été un blocage -
c'est dailleurs la le pourquoi de sa transformation
en un académisme toujours aussi vivace. Le rapport
avec le réel des peintres, des graveurs et des sculp-
teurs, qui passe désormais par la pratique fine des
materiaux employés, de leurs effets sur la lumiére,
de leur compréhension au niveau moléculaire, est

—— .
L appartement de Lado Goudiachvili et son atelier spa-
cieux ressemblent a un musée. (sic)

« Sur les paisibles rives de la Crimée ». Deineka. 1949

plus riche que celui de leurs prédécesseurs. Ce
qu’ils décryptent de notre vision dialogue avec ce
que la physique désormais apprise a |'école nous
fait concevoir de la matiére.

Il suffit de la résumer pour qu'on mesure a quel
point cette histoire est explosive vis-a-vis des
dogmes gui sous-tendent le réalisme socialiste, mais
aussi au regard des régimes politiques qui se
fondent sur ces dogmes. Cela explique quel for-
midable enjeu les organisations et la presse offi-
cielles placent dans ces questions de I'art.

Inversement, pour les artistes qui vivent dans ce
monde des dogmes, qui ont été formés en son
sein, qui connaissent la vie précaire de créateurs
livrés au bon - et au mauvais - vouloir de fonction-
naires de police, comment ne pas discerner la
signification libératrice de |'accés au matérialisme
moderne qui leur est interdit? Les choix les plus
simples - mais les plus fondamentaux - de la pein-
ture paraissent vécus par eux comme des manifes-
tations de plénitude de leur métier. lls repartent a
zéro, mais avec, le plus souvent, une foi éclatante.
Ce degré zéro de la peinture, ils peuvent dire a leurs
censeurs que c'est le degré zéro du réalisme. Mais
c’est la reconquéte de l'intelligence de peindre. De
la joie de communiquer. Alors, pourquoi ne pas
experimenter comment cela retentit sur l'environ-
nement? Comment cela dérange |'ordre des choses?
Comment cela dérange tout court...

Cela n'empéchera pas le réalisme scolastique d’em-
plir les lieux officiels, mais cela ressemble beaucoup

a un discours de la méthode pour conquérir la liberté
en art.
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« Au-dessus de la Volga ». Bosco, 1960
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« Une des libertés fondamentales de I"homme est
la liberté de pensée. Le degré de liberté des pro-
cessus mentaux est proportionnel a la quantité
aussi bien qu'a la qualité des divers moyens par
lesquels ces processus sont suivis. La somme de
ces processus n’est pas limitée, et elle est cjndo-
tionnée historiguement. L'une des principales
méthades par laguelle ces processus mentaux sont
effectués est le langage. Conséquemment. c'est &
la fois un moyen de communication et un moyen
de recherche. (Les processus mentaux sont une
forme élémentaire de recherche). Par leur niveau
d’organisation élevé et les résultats qu'elles
offrent, les mathématiques appartiennent aussi
aux méthodes fondamentales et elles ont aujour-
d’'hui avec le langage un réle dominant dans la
formation du conscient, individuel et collectif.

Je crois que l'exploration des méthodes qualita-
tivement nouvelles par lesquelles il est possible
d’amener un processus mental a un trés haut
niveau d‘organisation sera une des entreprisrs
les plus importantes de l'activité humaine. »
Goran Djordjevic (Yougoslavie)

le réalisme socialiste
ROGER DADOUN

Le réalisme socialiste est la doctrine officielle dans
le domaine de l'art en URSS et dans les pays de
démocratie populaire. Le Dictionnaire de philo-
sophie - Moscou 1967 - en indique les principes
idéologiques et esthétiques fondamentaux : « deé-
vouement a l'idéologie communiste; mettre son
activité au service du peuple et de |'esprit de parti;
se lier étroitement aux luttes des masses laborieuses;
humanisme socialiste et internationalisme; opti-
misme historique; rejet du formalisme et du sub-
jectivisme, ainsi que du primitivisme naturaliste. »

L'eeuvre réaliste-socialiste s'offre a nous avec ces
caracteristiques immédiate lisibilité ou transpa-
rence totale: sujets précis, empruntés a la « réalité »
historique, économique, sociale, politique, cultu-
relle telle qu’on la trouve écrite et surtout réecrite
dans les Manuels a diffusion massive; exaltation
des vertus, de I'héroisme, de la grandeur des chefs
gt des institutions; fidélité « photographique » de
la représentation, dont le léché et le fini affirment
la volonté de « cléture » (« if n'y a rien a ajouter »).

Le réalisme socialiste s'adosse au Pouvoir dans sa
triple dimension : politique, économique, social. Il
est la doctrine imposée par les Chefs et |la Police :
en prison, au Goulag, en asile psychiatrique le
non-conforme! Il est le ciment institutionnel des
Unions dartistes et d’écrivains, qui décident de
I'existence sociale du travailleur d'art (a-t-il un
« métier » ou est-il un « parasite »? a-t-il domicile
fixe et patrie, ou est-il le vagabond, le rodeur,
I'exilé de lintérieur? a-t-il une position intégrée
dans un systéme de relations socio-culturelles, ou
reste-t-il étranger au corps social, cosmopolite,
écume, menacant nomade?) et de sa survie écono-
mique : sans un contrat, une commande, une pen-
sion ou un prix, c'est la mort artistique, la dégra-
dation sociale, une bonne disponibilité pour le
Goulag. Du Biafra de Il'art, le réalisme socialiste en
fait depuis quarante ans.

Essence du réalisme socialiste, c’est-a-dire raison
d'étre, fonction nécessaire et irremplacable : la
Répression de cette triple expansion d'Eros : la
Forme, le Signifiant, le Désir. Misére de la Forme :
pliée cachetée annexée, serve, pour que le Fond, le
Sujet dominateur se pose comme réalité exclusive
(exclusive de la forme, d'ol cette contradiction
structurale du réalisme socialiste, qu'il est une
réalité sans forme, une réalité informe, une réalité
non formée, une irréalité donc - un fantasmel);
I'exclusive réalité du Sujet plastique joue comme
réalité inclusive d'un triple Sujet externe (externe-
interne), soit par ordre dinscription ou non sur la
matérialité de la toile : le sujet Masse comme vec-
teur de la toile, hors-toile vers qui et pour qui elle

se tend, qui la justifie - sujet passif, fait pour défiler
ébaubi comme devant le mausolée de Lénine
(ceuvre parfaite exemplaire du réalisme socialiste),
contemplateur dominical et groupe des casquettes
et vareuses prolo de Lénine répercutées dans les
centaines de « musées historigues » sujet inclus
dans le fantasme et exclus du réel; le sujet Artiste,
créateur émérite et affiché comme tel, dont la toile
supporte la signature, la griffe, mais qui fonctionne
lui-méme comme support d'un autre Signe, d'une
autre Griffe, d'une autre Création, d'un autre Créa-
teur, du grand Autre, le Sujet véritablement unique
de I'Histoire et du Monde, le Chef - Staline, omni-
présent (car il est Lénine et Vorochilov et Jou-
kov, etc.), sur la toile et derriére (il est le Createur
de cette réalité-socialiste-1a) et devant (il est la
voix des Masses). La figure peut bouger, changer,
le Signifié transcendantal, concretement le Pouvoir
total, demeure.

La forme ne subsiste dans le réalisme socialiste
qu'exsangue, traits tirés, figés. Mais ce qui doit
par-dessus tout étre enfoul sous le glacis réaliste,
c'est le travail spécifique de la matérialité de /a
forme, le signifiant. Devise obsessionnelle du réa-
lisme socialiste : Mort au signifiant! Que le trait
ne s’étire pas ou ne se retire pas par le fait d'une
dynamique interne; que la couleur ne fasse pas
tache, étalement, fuite allégre ou carence angoissee;
que la composition ne fasse pas éclater la perspec-
tive unique, la perspective de I'Unique, de I'Un,
du Maitre, que les sujets revivent en écho dans la
certitude des défilés ininterrompus, communiants.
Si tout doit signifier la grandeur du Pouvaoir, sub-
versive est la moindre autonomie accordée au
signifiant, détournement de pouvoir.

Tout cela vise la radicale éradication d'Eros : le
signifiant dans son autonomie, sa liberté, est jouis-
sance d'une matérialité spécifique d'Eros, il est le
désir en acte, en figures, taches et traits. (Couleur
pur Eros de Matisse; ou écoulements erotiques
nappés, déferlements libidinaux en suspens, en
attente dans le plus banal des intérieurs bourgeois
de Bonnard; ou circulation libidinale vertigineuse
des compositions de Delaunay; ou engrenages
érotiques de Kupka; ou déroute totale des signifiés
dans les humbles allusions signifiantes de Du-
champ, etc.). Le Fond réaliste-socialiste occupe,
investit la totalité de |'ceuvre; il misérabilise la
forme, exténue le signifiant - afin d'éliminer toute
autre profondeur, tout autre fond, toute autre cir-
culation qui n'est pas celle de la structure narrative-
idéologique normalisée du sujet traité. Ce Fond,
maitre de la toile, monte toujours d'un Ailleurs
Glorieux, il est cette montée méme, écrasant sa
propre forme pour que rayonne et triomphe l'autre
forme, la forme de I'Autre, du Pouvoir, le Pouvoir
fait Forme - définition du réalisme socialiste.

Dans un art libre et de jouissance (tautologie), la
forme est Travail de soi par soi, sans ailleurs ni
avant ni aprés ni fond ni profondeur ni sujet; elle
se prononce elle-méme et reste en méme temps
toute entiére & lire : parcours croisé, circulation ren-
versée, étreinte de deux désirs mobilisés - deux en
un, un en deux. Le Fond réaliste-socialiste pro-
nonce, proclame toujours autre chose, prieres,
condamnations, damnations - sauf a dire une rigi-
dité, un essentiel saisissement : désir du Pouvoir
de saisir le réel, de s’en saisir. désir des masses
saisi par le Pouvoir. Le mécanisme est celui de la
compulsion photographique (pas de l'art photo-
graphique!), courant immobile aprés une réalité
qui est derriére...

Le réalisme socialiste se laisse parfois percer,
crever, par deux excés contraires : excés de Surmoi,
d’ldéalisation, quand la Grandeur se forme a la
lettre ou se lit a la Forme procédant par Faces
Monumentales, Géants de la Révolution, Muscula-
tures de magazine culturiste; ou /apsus, inconscient
laborieux de la forme affleurant en irradiation insis-
tante de la couleur, intrication trouble des lignes,
composition plus heurtée, plus « énervée », comme
irritée, ou au contraire trop hiératique - aveu du
fantasme.

Ni réaliste ni socialiste mais dénégation morbide du
réel et négation crapuleuse du socialisme, le realisme
socialiste est mortification de la forme, travail de
mort sur le signifiant, blindage de l'imaginaire, impo-
sition de désir. Le moindre écho d'une voix révo-
lutionnaire le craquéle, et les crodtes alors de puer
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