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L’avant-garde 
emmusée 

Jean Clareboudt Depuis 1959, les Biennales se sui-
vent et pourtant ne se ressemblent 
guère. Après l’espèce de vaste foire 
dans un lointain Bois de Vincennes 
aux rigueurs hivernales, qui avait 
marqué une Biennale 71 aux sections 
rigoureusement définies (Hyperréa-
lisme, Concept, Envoi Postal), para-
doxalement enrichie d’une pléthori-
que section indéfinie et indéfinissa-
ble, succède une Biennale sagement 
installée au Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris et au Musée 
National, soumise à un gardiennage 
et à des cimaises traditionnels. 

Mais surtout, cette nouvelle Bien-
nale, comme la précédente placée 
sous la responsabilité de Georges 
Boudaille, bénéficie d’une organi-
sation caractérisée par la création 
d’une Commission internationale réel-
lement exécutive, donc sélective, se 
substituant à l’autorité du commis-
saire national de chacun des pays 
participants. Les correspondants étran-
gers de la Biennale soumirent quel-
que huit cents dossiers à la Commis-
sion qui en retint quatre-vingt-dix-huit 
celle-ci se refusant, entre autres, à 
accepter des artistes ayant déjà une 
audience internationale, la limite d’âge, 
restant, en tout état de cause, de 
35 ans, ce qui constitue l’originalité 
même de la Biennale de Paris. 

Biennale organisée par des spé-
cialistes, elle ne semble vouloir 
s’adresser qu’à eux-mêmes, tant sa 
visite paraît à la plupart des visi-
teurs fastidieuse. Si nous savons que 
tout critère de choix, et qui plus est 

de sélection, est arbitraire, il en 
est tout de même un, celui de la 
nouveauté, qui nous paraît particu-
lièrement contestable. Ainsi cf*te 
Biennale, en ajoutant à la juvénilité 
obligatoire de ses participants cette 
nécessité de la nouveauté, semble se 
placer sur ce périlleux terrain où la 
publicité électroménagère a trouvé 
ses lettres de noblesse. Ainsi, beau-
coup de ces jeunes artistes, aujour-
d’hui révélés au « grand » public 
(lequel ?), paraissent de laborieux 
héritiers d’un lointain et quelque peu 
mythique Duchamp, leurs œuvres 

s’efforçant de frustrer le spectateur 
du moindre plaisir. Bricolages, écri-
tures, griffonnages ou photographies 
se multiplient pour, en fin de compte, 
ne proposer dans ces vastes salles 
blanchies de frais qu’un hermétisme 

ennuyeux. Elles ne sont œuvres que 
par et pour le musée. Ce musée qui 
prend, comme par coquetterie, les 
aspects d’une clinique si ce n’est 
d'un laboratoire. 

Comme si nous circulions dans 
l’antre d’un alchimiste, il faut être 
attentif, prendre la loupe pour décou-
vrir la plus petite sculpture du 
monde, enjamber d’étranges objets 
jetés au sol avec un soin maniaque 
pour donner l’illusion du désordre, 
piétiner du sable, de la terre ou de 
la paille, se méfier, dès l’entrée, 
d’une machine tentaculaire qui s’ef-
force, au passage, de vous happer. 
L’attitude respectueuse, bien que 
perplexe, des visiteurs, témoigne de 
la force « sacralisatrice » du musée 
qui va jusqu’à faire admirer les 
gaines de zinc qui enferment ses 
conduites de chauffage et d’aération. 

Et pourtant, manifestation ponc-
tuelle, la Biennale est nécessaire. 
Pour s’exprimer, la plupart de cette 

centaine d’artistes de tous les coins 
du monde avaient besoin du musée. 
Où auraient-ils pu le faire ailleurs ? 
Et sur quels critères pourrions-nous 
affirmer ou contester leurs représen-
tativité ? Ils existent, la Biennale, 

pour une grande part le leur permet 
et c’est là l’essentiel. Telle la poésie 
nostalgique de cette lente et approxi-
mative maquette d’Ostia Antica d’Anne 
et Patrick Poirier, la présence hiéra-
tique des vastes toiles de Louis 
Cane, le mystérieux cérémonial de 
Jean Clareboudt, le méticuleux travail 
de report de Yoshihisa Kitatsuji, les 
peintures sur assemblage de bois de 
Bernard Moninot aux illusions dénon-
ciatrices, les objets aux analogies 
parasitaires d’Ivan Theimer (présentés 
en même temps par la Galerie Zerbib, 
10, rue des Beaux-Arts), le journal de 
la rééducation artistique de Touzenis 
(présenté en même temps par la 
Galerie-Boutique Germain, 19, rue 
Guénégaud), les provocantes marion-
nettes de Peer Wolfram, les peintures 
« savantes et édifiantes » d’Equipo 
Cronica, les tombeaux de Karin Raek, 
« le goût de Paradis », synthétique si 
ce n’est pathétique, de Jana Shejba-
lova-Zelibska, enfin les bien muets 
tableaux « Garantie sur 20 à 35 » 
de Druga Grupa. 
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