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es futurs Beatles
=« What do you want ? What do you really want ? Soft
machine... Soft machine... » Une tendre voix de femme annonce
a I'Electric Garden Club de Londres le nouveau = pop group =
anglais, « The soft machine ». Il est en passe, dit-on, de détréner
les Beatles. Du' coup, on dit les « Soft » alors qu'il faut dire Ia
« soft machine » (titre d'une ceuvre de William Burroughs qui
sera bientét traduite en francais). lls sont quatre — que voici.

Daevid (avec un e, parce que c¢a fait plus moyenageux)
Allen : guitare ; poémes publiés dans. « The Village voice », le
journal de Greenwich Village ; réve i alectronique ;

— Surons T Daevid-of-the-moon, Daevid Allen the alien (I'étranger)
car il est australien : |e plus attirant des quatre : béret ecossais,
veste bleue & col-fraise Henri IV, allures de lord,

Kevin Ayers : véhément : romantique ; guitare ; collier de
grosses perles de bois jaune, acheté aux Puces ; tunique verte
de sultan ; poéte lui aussi.

Mike Ratledge : petites lunettes bleues ; grand chapeau noir :
veste de fourrure blanche ; joue de I'orgue avec générosité :
diplémé d'Oxford ; étude de philosophie et de littérature ; pia-
niste classique et de jazz ; joue Stockhausen, Erik Satie et Cecil
Taylor.

Robert Wyatt : batteur - jabot de dentelle : tunique de cuir ;
doux et doué ; peintre.

La premiére fois que je les ai entendus, c'était a Saint-Tropez
ou ils passaient en premiére partie du spectacle Picasso que
presentait Jean-lacques Lebel. Une musique violente, poétique,
pleine d'humour, de « banana humour » selon eux, car. disent-ils,
* connaissez-vous un fruit plus absurde que la banane ? » lls ont
tous les culots : par exemple, ils jouent pendant vingt minutes les
cing mémes notes en chantant imperturbablement « | did it
again » (J'ai recommencé). C'est dréle, mais c'est aussi trés beau.
Comme sont belles leurs chansons (ils en ont compasé une cen-

k taine) sur les filles qu'ils ont eues, sur celles qu'ils n'ont pas
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Les « SoFT »
Tous les culots

eues, sur l'angoisse, sur I'amour, sur les lacs noirs ou les lacs
blancs de leur vie. Iis improvisent constamment, ils changent
brusquement de rythme, ils ralent, sifflent, hurlent, chuintent -
tout leur est bon.

Aujourd'hui, pour les « Soft », c'est Ia gloire naissante. lls
ont joué au « Star Club » de Hambourg — ol ont débuté les
Beatles. Radio-Caroline passe regulierement leurs disques. Ils
ont fait des tournées dans toute I’Angleterre. lls ont participé
au « Technicolor dream =, folle soirée qui eut lieu a I'Alexandra
Palace de Londres, un soir de pleine lune, en mai dernier. C'est
la que naquit le mouvement des « beautiful people » (célébré
par les Beatles dans leur derniére chanson), ces garcons et ces
filles vétus d'habits orientaux et chargés de bijoux, qui distribuent
des fleurs aux passants en leur disant : « Aimez-vous. » lls ont
joué a la nuit psychédélique de Saint-Tropez et 4 Gassin, sous
le chapiteau du « Désir » de Picasso. lls se sont produits ces
jours-ci au festival d’Edimbourg et viendront peut-étre en octobre
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