
désigner un champ de création (comme on dit 
« champ magnétique ») grandement différent de 
celui que désigne couramment le mot « cinéma » 
tout court. Ci-né-ma-ex-pé-ri-men-tal est un syn-
tagme figé, à prendre comme un seul mot, de la 
même façon que « musique », « peinture abs-
traite » ou « roman ». Mais encore ? Il désigne 
toute œuvre qui se rapproche peu ou prou d'un 
certain « pôle », déterminé par les conditions et les 
perspectives de réalisation que voici : I) le créateur 
y obéit plus à des pulsions personnelles qu'à des 
objectifs collectifs, se conçoit plus comme artiste 
que comme industriel du spectacle ; qu'il le veuille 
ou non et parce qu'il veut rester maître de son 
travail en chacune de ses phases, il se situe hors 
des circuits, des normes et des buts du cinéma 
industriel et d'une façon générale de toutes les 
entreprises culturelles qui visent une rentabilité et 
une popularité immédiates. 2) Ce point de départ a 
d'immédiates conséquences esthétiques : il rend 
libre d'œuvrer dans les zones non majoritaires ou 
même non reconnues de la création — sur des 
thèmes considérés comme tabous, dans des 
« genres » comme le journal intime ou le poème, 
ou, pour les œuvres qui n'excluent pas la narrativi-
té, dans les régions de « repos », dans les temps 
« faibles » du récit. Les œuvres expérimentales 
sont ainsi beaucoup plus proches de la poésie, de 
la musique ou des arts plastiques non-figuratifs 
que du cinéma narratif de distraction. Voilà pour-
quoi, par parenthèse, tant qu'à se payer le luxe — 
ou la facilité — de renoncer un moment à l'analyse 
patiente des œuvres mêmes, c'est du côté de la 
poétique ou de l'analyse formelle des plasticiens 
qu'il faut chercher les éléments d'une « théorie » 
utilisable du cinéma expérimental et non dans des 
tentatives naïves ou dérisoire» pour traduire dans 
le vocabulaire de tel ou tel philosophe, mort ou 
vivant, — généralement au prix de contresens et 
d'interpolations — les données les plus éculées de 
l'observation empirique. 
Pour conclure un peu vite, le pôle expérimental est 
donc celui de l'art du cinéma compris dans ce qu'il 
a de plus artistique, c'est-à-dire, au sens du dernier 
Marcuse, dans ce qu'il a de plus « formel », de plus 
« subjectif » et par conséquent de plus « subver-
sif ». C'est le pôle de \'« irréférence » (puisque les 
« signes » y visent moins un référent qu'ils n'atti-
rent narcissiquement l'attention sur eux-mêmes) 
et de Y irrévérence. 

III) portulan 
(à tâtons) 

portulan, n.m. Ancienn. Carte marine 
des premiers navigateurs. 

L'absence (provisoire) des Américains et des 
Japonais à la Biennale de Paris, que je déplore, 
aura pourtant un avantage : celui de nous 
contraindre à concentrer notre attention sur le 
cinéma expérimental actuel en Europe. Ce n'est 
pas que plus rien d'intéressant ne se fasse aux 
Etats-Unis ou au Japon. Quand P. Adams Sitney, 
dans le chapitre qu'il vient d'ajouter à la 2ème 
édition de son livre Visionary Film (2), écrit que les 
années 1970-1979 ont été une période «tranquil-
le » pour le cinéma d'avant-garde américain, une 
période de confirmation des œuvres antérieures 
plus que de renouvellement, il faut saluer son 
absence de complaisance. Mais ne citer comme 
nouveaux noms pour la décennie entière que ceux 
de Robert Beavers, Yvonne Rainer et Joël Singer 
semble un peu parcimonieux. Si l'on en juge par la 
moisson de films présentés ces dernières années 
au festival de Toulon-Hyères par Marcel Mazé ou, 
à Paris, en différents endroits, par tel programma-
teur de Californie (William Moritz) ou de Buffalo 
(Bruce Jenkins) (3), on devrait ajouter au moins, 
pour n'être pas trop injuste, ceux de Mark Rappa-
port, Bill Brand, Susan Brockman, Pat O'Neill, 
Howard Guttenplan, Ken Kobland, Graham Wein-
bren, Andrej Zdravic (d'origine yougoslave), Anita 
Thacher ou celui de la chère Babette Mangolte 
(puisque, Française, elle passe le plus clair de son 
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temps à New York). Pour ce qui est des Japonais, 
Taka limura nous a présenté en 1979-80 à Beau-
bourg et à Saint-Charles une sélection de films de 
Kohei Ando, Nobuhiro Kawanaka, Sakumi Hagiwa-
ra, Toshio Matsumoto, Tsuneo Nakai, Junichi 
Okuyama ou de lui-même, postérieurs à 1973, qui 
n'étaient pas indignes non plus des grandes 
œuvres américaines des années soixante. 
N'oublions pas enfin les magnifiques films austra-
liens de Paul Winkler, ni qu'au Canada Vincent 
Grenier, Ellie Epp ou Roos McLaren suivent 
brillamment l'exemple de leurs compatriotes Mi-
chael Snow ou David Rimmer. 
N'empêche : c'est sur l'Europe que Sitney lui-
même nous invite à avoir les yeux fixés. « La 
prééminence antérieurement incontestée de l'a-
vant-garde américaine, écrit-il des années soixan-
te-dix, s'est vue puissamment concurrencée par 
plusieurs mouvements florissants en Europe, no-
tamment en Allemagne et en Angleterre. » (4) De 
cette assertion, dès avant l'actuelle Biennale de 
Paris, diverses manifestations internationales 
nous avaient permis d'apprécier la justesse : par 
exemple le festival de Londres de juin 1979, les 
2ème et 3ème versions du Gergo Inquieto organi-
sées en 1979 et 1980 à Gênes par Ester de Miro et 
la Rencontre organisée par Giovanni Martedì à 
Madère en avril 1980 (5). 

Comment donc parler du cinéma expérimental en 
Europe ? Il faut commencer par prendre acte de 
deux impossibilités au moins provisoires : la 
diversité considérable des expériences, le lien 
étroit de certaines d'entre elles avec le cinéma 
expérimental non-européen empêchent de parler 
globalement d'un cinéma expérimental européen 
(comme on a pu le faire pour les années vingt) ; 
inversement, un panorama exhaustif et détaillé 
paraît encore une gageure : seule, une équipe 
internationale et unie de chercheurs pourrait s'y 
risquer. On n'est est pas là (6). Reste, à mi-chemin 
de ces deux postulations opposées, la possibilité 
de proposer les éléments d'une classification, en 
fonction d'un certain nombre de variables. 
La première concerne les conditions mêmes de 
possiblité d'une création cinématographique 
expérimentale. Elles sont, semble-t-il, de trois 
ordres. Elles supposent d'abord atteint un certain 
développement économique, permettant à la fois 
l'accès aisé et personnel au matériel minimum 
nécessaire et éventuellement des aides privées ou 
publiques. Elles supposent aussi un contexte 
politique favorable : la liberté d'expression ; et des 
problèmes socio-politiques n'atteignant pas ce 
degré d'urgence et de gravité qui mobilise totale-
ment ceux qui peuvent s'exprimer et les rendent 
indisponibles au luxe — au désir même — d'un 
travail artistique personnel. C'est dans la mesure 
où l'une ou l'autre de ces conditions politiques 
n'est pas réalisée, qu'on a la plus grande peine à 
trouver des traces de cinéma expérimental en 
Tchécoslovaquie ou en U.R.S.S. — ou même dans 
le Portugal post-révolutionnaire (dont les jeunes 
cinéastes pratiquent majoritairement un cinéma 
d'« intervention sociale »). Il faut enfin des condi-
tions culturelles propices, notamment l'existence 
d'une tradition expérimentale — ou au moins 
artistique — originale jamais tout à fait interrom-
pue. Ceci presque inévitablement lié à l'existence 
d'une ou de plusieurs métropoles culturelles déjà 
consacrées. 
On ne sera pas étonné, par exemple, que ce soit à 
Barcelone, où, même dans la nuit du franquisme, 
une culture originale n'a jamais cessé de survivre 
farouchement, que l'on trouve, dès la mort du 
fuhroncle (comme disait Mandiargues), les pré-
mices les plus significatives du cinéma expérimen-
tal qui ne devrait pas manquer de s'épanouir en 
Espagne, maintenant que toutes les autres condi-
tions (déjà réunies à Londres, Paris, Amsterdam, 
Hambourg, Rome ou Milan) sont en passe de s'y 
trouver réalisées. Inversement, en Pologne et en 
Hongrie, où existent pourtant aussi d'importantes 
traditions culturelles, l'absence relative de liberté 
d'expression et la quasi-impossibilité de trouver 
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