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ils les avaient soumis 4 un projet
artistique au sein duquel la man-
chette de quotidien ou le paquet de
scaferlati devenaient un matériau,
un moyen plus ou moins difficile a
manier, en vue d'une fin : 'ceuvre.

Dans le Pop, au contraire, il s’agit
d’une soumission 4 la réalité litté-
rale, qu'on se borne 4 incorporer,
4 décalquer, a agrandir ou a répéter
mécaniquement. Finie la recherche
d’'une regle d'or : on a trouvé la
mesure industrielle. L’artiste ne
subjugue plus la réalité, il la subit.
Pour la premiére fois dans I'histoire,
il n’est plus un créateur mais un
consommateur. Satiriste de la so-
ciété ou panégyriste ? Trompe-I'ceil
ou détrompe- On ne sait plus.

Ses cenvres ressemblent aux confé-
rences de presse des hommes poli-
tiques : c’est grand, ca sonne fort,
et c'est susceptible de toutes les
interprétations. Plus de personnalité
créatrice : une passivité ¢ personna-
lisée ».

Le journal d’hier

Monet et Sisley avaient beau pein-
dre le méme paysage, leur maniére
les différenciait. La seule différence
_entre le nouveau réaliste X et le
‘:.]mrw:m réaliste Y, c’est que l'un
exécute des fac-similés des produits
Campbell et Tautre des produits
Coca-Cola, exactement comine rien
ne vous distingue de votre voisin
sinon qu'il achéte les disques de

¢ Johnny Hallyday alors que vous
achetez ceux de Richard Anthony.
¢ Car ne vous y trompez pas : 'au-
teur de ces tableaux qui vous font
ricaner ou qui vous donnent la nau-
sée, cet homme qui n’a plus d’autre
moyen, pour exprimer sa singula-
rite, que le choix entre les biens de
consommation qu'on lui propose
— c’est vous.

:(' nouveau reéalisme, c'est volre

Aivre, comme Butor vous permet de
composer ¢ Yoire Faust », Queneau
votre sonnet, Robbe-Grillet votre in-
terprétation de ¢« Marienbad ».

Arman a bien raison Jurw]u'ili
prend les corbeilles 4 papiers de ses
amis et qu'il les nomme « Portraits ».
Le Pop est le moins déformant des
miroirs qui aient ja 3 ¢té tendus
1 ’homme : ne ni en prenons
qu'a nous-mémes s'il est vide.

L.a vacuité du Pop pose une ques-
tion : ces peintures, ces sci e
.qui provoquent des reacti

‘olentes dans les galeries
fhusées, les verrions-nous seulc
;i nous les rencontrions dans un
contexte ol nous ne serions pas pré-
venus qu’il s’agit d’art ?

QOui, on les reconnaitrait, mais les
Nouveaux Réalistes auraient tort
den déduire qu'ils ont transfiguré
ie réel, qu'ils ont fait « ceuvre d’art ».
[.a réalité d'un objet de consomma-
tion réside dans sa consommation.
Il est « beau» s’il est bien exécuté

vue de celle-ci. Une fois
consommeé, il est rejeté dans le néant,
comme le journal d’hier. Le Pop
sprend le journal d’hier et nous force
a le regarder aujourd’hui. Il nous
propose la boite de conserves mais
nous empéche de nous en nourrir.
e qui etait un processus devient
ane fin, C'est pourquoi le résuliat
nous parait a la fois irréel et écra-
sant. Le Pop perpétue ce qui n’a de
raison d’étre et qui n’est supportable
que transitoire. Ce faisant, il dé-
montre ¢a conirario» — mais la
R ~science ¢économigue ne Pavait-elle
pas déja fait ? — que le senl espoir
des sociétés hautement industriali-

\/

sées, c'est l'usure accélérée de ses
produits, de l'idole & l'ouvre-bou-
teille.

I1 montre encore autre chose : ce
qui le distingue radicalement de tout
ce qui, abstraction lyrique ou infor-
melle comprise, a jusqu’ici été qua-
lifié¢ d’art. Tous les scandales, en
effet, ne se valent pas. Le venire de
femme enceinte qui scandalisait les
amateurs du XVII® siécle dans
¢ Vierge » du Caravage — méme le
papier imprimé du collage de Bra
que, ne sont pas de 'me nalure
que le vrai téléphone ¢ posés» sur
un guéridon en trompe-lI'eeil ou que
la bouteille de Coca-Cola reproduite
en agrandissement. Les premiers ac-
ceptent de se soumetire a l'épreuve
de l'espace — l'espace, ce moyen
terme enire le moi et le monde, cet
estomac de I'art, qui digere les objets
et en tire cette substance nourris-
sante : les images.

Dans le Pop Art, cet estomac ne
fonctionne plus. On a pratiqué sur
Iui 'ablation de l'espace. Ce qui le
différencie des écoles qui l'ont pré-
cédé, ce n'est pas la nature des
objets qu’il ingurgite, mais son
inaptitude 4 les digérer. Ils s’entas-
sent — des accumulations, comme
dit Arman.

L'artiste Pop s’efforce bien de
nous convaincre que c’est exprés,
qu'il a voulu supprimer la distance
entre la vie telle que nous la vivons
et sa toile : il n’y est pour rien, il
n'est pas plus capable de tuer que
de faire vivre. L’espace est mort
sans lui.

En se passant de sujels, I'abstrac-
tion lyrique a amené le processus
le dépouillement progressif de 1la
peinture a son terme : il ne restait
plus que l'espace. Mais l'espace ni
le soleil ne se laissent regarder en
face.

La peinture en se voyant telle
qu'elle est vraiment ne serait-elle
pas devenue aveugle ? On le croirait
volonliers, a en juger par le Pop Art,
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we ne fonctionne plus.




